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১ ৃ হ 
আঁতারকনাথ বিশ্বাম তক 
প্রণীত । 
শান অপার “হ্যাদরিণীগকাধ্যালর হইছে 


শীরাজেন্সলাল বিশ্বান কর্তক 


৫ 
প্রকা।শভ। 


কলিক।ত। 


১১৩ নং গ্রেন্টাট অম্দা প্রেসে 


গিসকলাসন্াথ গট্চার্ষট রব হুত্িত। 
সন ১২৯৪ মান। 





ঠেম নম্ভাষণ |, 


শভাকি বিগত হইয়|ছে,--যখন বাঙ্গীল। বেছার উড়িষ্যার 
রত্ময় পিংচাসনে বাঁদসাহ লিরাক্গ উদ্দৌল| আধিপতা করিতেন, 
ব্বন শেই ঘোর নির্দয় পাষণ্ের অন্ধ্যাচারে বাঙ্গালা বেছার 
উড়িয্যা রোদন করিত, আমর! সেই মময়ের একটা ঘটন! বিবৃষ্ 
করিতে অগ্রসর । 

প্ীন্মকাল, তপন দেব মনের সাধে পৃথিবীকে দগ্ধ করিয়া 
পৃশ্চিষাক'শে আপন রক্তিম লোচন বিন্বার করিতেছেন, ধেঁন 
আশ। মিটেণাই, আরও দগ্ধ করিতে ইচ্ছা আছে। বিহজমগণ, 
যেন ৰিদারপর মার্ডগদেবের ভদয় গণ্ত তয়াবহ ভাব অবগন্ত 
কইয়াই কাকলিসহছ সভয়ে উতস্ত£ ছুটাছুটি করিতেছে। 
বততী মু বাতাসে হেপিয়। ঘলিয়। মহকার তরুকে প্রেগাপেঙ্গন 
করিডেছে মনের আশ] মিটায়। লইতেছে। ঘরশিরে 
রুটি কুম্থনরাপ্ধি ষেন আপনাপন ক্ষনিক জীবনে পক্ছি্ 
ঈ্রাশিয়। কলাঙরও বিষাদে ত্রক্ষেপ ন। করিয়া আপন মুনি 
৯ 


২ 'বিরজা। 


ধহাসিতেহে। এমন সময়ে নননপুরের প্রান্বর্থা ক্ষুদ্র তরঙিণী 
তারে ধীর.পাদ বিক্ষেপে একটী যুব উপস্থিত হইলেন, যুবক-* 
রব নূলুডন বিংশঠি বর্ষ, উন্নত নানিকা,সুটান। জরসুগল, 
দীর্ঘ লেক ও অন্গায়বের পরিপাট্য ভ্রাহার “ সৌনদ- 
ধের্টর নিদর্শন দ্বরূগ।, কিন্ত কে জানে, এ সমস্ত সোন্দর্য্যেও ষেন 
কিসের অতীব ছির, সে সুন্দর চক্ষু যুগলে সে পূর্ণ জ্যোছি: 
নাই, যৌগ পূর্ণ র্তি নাই, বদন বিরম। পঠিদ্ে 
খলেন* যে « লোকের দরিদ্র তাহার যুখভাবে প্রকাশ 
পায় ।” অংমরাও "এ “কথাটা দীকার করি, যুবকটীৰ মুখতাৰ 
পরীক্ষা কবিলে এ বিষয় নগজেই হৃদয়ঙ্গম কর! যায় ! 

সুবক্টার নাম জ্ম্বিকাঁচরণ, অদ্বিকাচরণের ইছ লংসারে 
কেহই নাই, মাতা ছিলেন তিনিও প্রায় ছই বৎসর অভীও 
'হুইল মৃতা হুইয়াছেন, অশ্িক!র অবস্থা অভি মন, গোপাল- 
চন্দ্র গ্রামন্থ জমিদ!রের নাযেব,অশ্বিক। তাহারই অধীনে চাকুরী 
করেন, যাগ কিছু পানু তন্থারা কার ক্রেশে দিনাতিপাত হয়। 
অ(হ্থকাচরণের বালাবধি লেখাপড়ায় বড় মনোযোগ, ঈশ্বরে- 
জায় তাহার নফলতাও হইয়াছিল । অন্থিক] বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও 
গারমী ভাবায় বিশেষ বুতপন্ন ছিলেন, কিন্তু সার নাই, হৃতরাং 
€লখাপড়া শিখিয়াও তাঙার কোন ফল দর্শে নাই, অন্বিক| 
মর্খ থেনের অধীন চাকুদী করিয়। দিনাতিপাত করেন। 

অবিকাচণ পিছুক্ষণ সেই অন্তুগামী সুধাকর- দীপ্ত ক্র 
ওকীহিণীর বিমল বক্ষ প্রান্ত স্থিরদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেল, পারে, 
নিধভাবে ইতজ্ততঃ পনিদমণ করিতে, লাগিলেন, এমন ূ 
সময়ে তথায় একটী রমণী, আসির। উপস্থিত হউল, রমনী 


ধিরজা। ৩ 


বযঃকষ প্রা চতুর্দশ বংসব-ংদশিতে পাম রনণীয়, বর্ণ 
পূর্ণোজ্বল, বক্ষের ভাব অতি সুলার, মনোহর নাপিকা, দিবাচক্ষু 
তাছাতে মধুব যৌবনের ন্থুখমমী লালিতা-__হলরী, গ্রামস্থ জমি- 
দারের নায়েব গোপালচন্দ্রের ছৃহিত। নাম-_“বিরজ। ” 

রমণীটিকে দেখিয়া! অন্বিকাচরণ যেন সহম| পূর্বাপেক্ষা 
তর্যাৎদুল হইলেন, রমণী ধীর পাদ বিক্ষেপে তাস্ঠার নিকটে 
আসিলেন, উভয়ে অনেকক্ষণ_-উভয়ের বদন প্রত্ভি তাঁকাইয়। 
পহিলেন। বিরজা বলিলেন "তুমি দিন দিন এমন মলিন 
ইচ্চ কেন? * 

অথিক|| বির! যে দুঃখী তাহারকি নাসম্্ববে ৮ 
আমি যন মিন ন1]হব,তবে কেহবে? 

' বিরক্ষ' নিশ্যন্ধ হষ্টল, তাহার গেই নার চক্ষু বহিয়া ছুই 
এক বিন্দু অজ্ঞ বিনিগত হইল। 

আগ্থিক।। তুমিকাদ্চ? 

বিরজ। অধোবদন হইল কোন উত্তর দিল ন। 

জপিকা | কেন বিরজা, কেন ভূমি কাদ্চ? 

বির । হোমার অবস্থা] দেখে। 

অশ্বিক1| দরিপ্রের শোচনীয় অবস্থা দেখে কি ভোমা। 
গদর কাদে? 

বিরজা ভাঙার কোন উতর দিশ না, নীরবে কারদিতে 
শ্রগিলেন। 

"বিরজা কাদিতেছ " বলিয়া অন্বিকাচর" বিরজার হস্ত 
ঞ্ঘারণ করিলেন, বিকার প্রাণ যেন কোন শ্বপ্ররাজো প্রয়াণ 
' করা, বিরজ। জাবাঁর একবার অন্বিকার প্রতি চ।ধ্লি, তাহার 


৪ বিরজ]। 


নয়ন যুগল হটে আবার প্রবলবেগে দর দর ধারে অশ্রু বিগ- 
ধিত হইতে লাগিল। অশ্বিকাচরণ সধন্ত্রে বিরজার নয়ন 
ৰারি মুছাইয়া দিলেন । বিরক্ষ| ধীরে ধীরে আপন মম্তকট 
অশ্বিকাচরণের চিত্তোঞ্েপিত বক্ষে যক্ষিত করিয়া কারিতে 
শাগিল। তখন জঙ্থিকাচরপের দারিদ্রানিপীড়িত চিত্তে বে 
কি অপর্বা ভার ক্রীড়া করিতেহিল তাহ] বর্ণনাতীত । কিনি 
নির্বাক নিষ্পদ ও কর্তবা বিষুঢ় হইলেন, জগৎ ভূগিলেন, 
গা্রভ। দুলিলেন, জগতের যাবতীয় ক্রুরতা বিশ্ব 
হইলেন, হদয়াক'শে, যে ঘে'রু ঘনঘট। এতকাল বিরাজ 
ধরিয়াছিল, তাক! অপনিত হইল, পুধদ শারদীয় পূর্ণ 
শশাঙ্ক যেন তাহার শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল, 
সে শোভা অপূর্ব, মে শোভার প্রভাবে দীন সামাজ্য 
পার়,-আজি দৈবানগ্রহে দখ্িদ্র অশ্বিকাচরণ পেই 
দেবা-বাছিত সাঅজোর অধিকারী । এখন এ কুটিল বিখ 
সংসারে আর তাহার প্রতিছম্বী কে? আমরা বলি অবকাচরণ 
তুখি ধনা, এখন তোমার পার্রিদ্রা অনেকের ম্পৃনীর, বাতার 
স্বপ্নের সফলত| হয়, ভাহার তুল্য গু এ সংসারে জার কে 
আছে? 


বিরন্ধ।। € 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশার অন্কুব। 
লন্দনপুরেধ জমিদার মহাশয়ের নাম উমাঁচরপ। উনা- 
ঈ্াণর সিডার ভিনি একমাত্র পুত্র। যৌবনঙ্ালে উমাচরণের 
চরির ভাল ন! থাকার তার সমস্ত বিষয় বিভব তরদীর পেত 
বিক্ময়কুষঃর নামে উইল করির] যান। উম'চর% নামে ও 
করো ছামণার বসেন, কিন্তু ব্ষিয় সম্পত্তি মমন্থই তাহার 
পভ বিজটকৃষের | উমাচরণ অস্থান্ত ছু্দান্ত জনিদার ছিলেন, 


ভাহার প্রহাপে প্রছাবর্গ শশকিত। কথাখু বলে “বাধে 
পরুতে এক ঘটে আল খায় * ,বন্তন্তঃ ইহার জমিদারিতে 


ত/হাই হিল।| বদি৪ উমাঁচরণ রান সরকাং হইতে রাঁজসম্মান 
চক কোন উপাধি প্রাপ্ত হরেন নাই , তথাপি তাহাকে লোকে 
"রাজা থাহাহ্র ৮ বলিত।. তিনিও মনে মনে অংপনাকে 
রাঙা বশিয়া গানিভেন। 
জমীদার ৰা রাও] খাহাহুরের বাটা নননপুরের এক প্রান, 
ভাগে, বাটিটা সেকেলে ধরণের, কিন্ত বংৎু-সদর জনার প্রা 
একাত্রেই, চতুর্দিকে দিতল চকৃ। খাইীর মধে। উমাচরঞ বানু 
মী, ভার ভগী, তিনি বিজয় কুষঃ, এত্ত আন 
সম্পকখুর আর কেহ ভিলেন না। 
মনৃধা চিএদিল আপনার ভাগালিপির প্রসন্নতা গণিয়া ধাকে, 
জধিক কি তৎসন্বন্ধীয় প্র দর্শনেও সুখানুভব করে, রি, 
জ:মাঘ প্রাকৃতিক নিয়মে ব্যতিক্রম কর! যখন মানব মাতে 
সশ্যাযন্ব নহে, চুন গোপাল চক্র যে তাহার বিপর্যয় কগিবেম, 
ছা গপ্র বা পো হ্রাশা মান্র। গোপল চন্ছের শখ 


ঙ বির! । 


রঙ 
গু 


দিত] বিরদ্জা অগ্রিকাকে তালযাসে,। ইহ। অপেক্ষ! অক 
চন্কপ্র বা পাপর কার্ধা আর কি হইতেপারে? গতিতে 
ভাকুসমর্পণ সৌভাগ্োের বিষয়, কিন্তু সংসার বপিতেছে পতিত 
হইলে কি হইবে, বাহার অর্থ না সেকিমন্্যাণ সেকি কথন 
প্রেমিক পদ বাচা হইতে পারে ?-আমাদের গোপ:ল চচ্্রও 
(লট ধারণ, বিরদার এই অস্দ্রহ আ.লীকিক আন্মমমপণ 
ড'ছার হনয় উর্ডরিত করিতেছিল, হিনি তাহার প্রদান 
জন্ির হইহেছিলেন। 

'গেপালচন্ডের অ.শাবচ উচ্চহিল, তিশি মনে করিতেন 
বুলি খিরজার হুলা দুদরী আর থিভীম নাই, বন্গতঃ গোণ পেন 
ধারএ। শিভাথ অলীক নহে। তাহার ধরণ ছিল, বিরজ| 
রাজনাণী ইবার উদ্যূক্রৎ তবে দকটী রা! খুজিরা মিলেনা। 
কিন্তু ্থ।পি গোগাল উষ্ার আশ।লছার মূলে অবিরত আশা 
ফারিগিঞ্চন করিতেণ। ্‌ 

মওলা একট শব ধর্িরা আশার অশ্ম পাত কতে। শ্বদনাং 
ছ্ন'মাদর বিচক্ষৎ ন্‌ “যুব মঙ্ছাশগের আশ! ফেহরহীন হাহা 
কি করিয়। বলি ?-কিস্ক সেই সম্র্টী কি? নননপুত্রে 
লঙ্ধপরতি& জামদাল, ফাহাকে লোকে রাজা বলিয়া জানিত, 
১৫৮৫ শিদর শাদে একটীম।র পুর, ভাগ বোধ হয় পাঠক 
ক্াবগভ আছেন | তিনি অবিবাহিত | কিন্তু উমাচর (সব 
তার একমাত্র গত তুর মংমঃনা নায়েবের কনার সহিত বিবাক্ক 
দিবেন ইহ কি সহব? কিছু গোপাল ভ.বিদ্ত সম্প্‌, রণ সম্ভব । 
প্লোগাল রাহচচ্ছ জন্মাইথার পূর্যবে রামায়ণ প্ুকটনে না 


$ 


সী ভিত সংলতাদ একটী সুনর চিত্র অন্কিত করিয়া" 


বিরজ!। ৭ 


ভিলেন | ঠিনি বিলের চবির বেশ জানিতেন, অর্থ সম্পন্ন 
জবীগারের মর্বপূনষে প্রাকঠিক নিরলের অস্ত, বিজ 
(বয সেটরূপ তাহ! ন্বীকার্যা। গোপালচন্ত্র বুবির়াছশেন খে 
বঙ্গ ষদ্যাপি, কোন প্রক!র উত্তেজনা বশবন্ হই! 
একবার বিরগ্গাংব্ূপে মুগ্ধ হর তাহ! হইলেই ঠিনি ম্বকার্ম( 
উদ্ধার করিবেন । বিবাহ কার্য সম্পন্ন করাইবেন। তাহার 
এ বিবাহে উমাচাণ বাবু বিরক্ত হটগ্লেও কে'ন খিশেদ 
ক্ষ্তত নাই, ঠিনিই তখন সর্মসয় কর্ত। হইয়া] উঠিবেন, ব্জি 
সাবালক, মনে করিলেই পিত হস্ত হঈতে*বিণয় বাহির কিয়া 
লইচে পারিবে । বস্থনঃ গোপালের «ই জাশ।ই দু কূপে তাহা 
ঈদয়ে ভিত্তি স্তাপণা করিয়াছিল, এবং তাহার দুঢ় বিশ্বাল 
ছিল যে এ আশা নিশ্চয় ফলব্ধ হইবে। এবং এইট জাশ:- 
তেই, বিজয়কে উত্তেপিত করিরা, অনাথ, সহার শুন্য, অশ্র;- 
হীন অন্িকচাণেল সর্দিনাশ করিহে কুহযত্ধ হইয়াছেন। 
বেগ] প্রায় অবনান, ছৃধ্ের ভ্িমিত্ত কিরণ কাপির়! 
কপিয়া ভুমি হইতে ক্রমপঃ বৃক্ষ শাখা, জ্গা হইতে আরম্ত ও 
উদ, এটরশে ক্রমান্রে আঙজাশে উঠিহেছে, এম লমতো 
এইচপ হ্বা ভুশ্চিভা! সহচদী মমভিব্যাতারে গোপালচন্ত্র 
ক প্রকার কন কৌশল চিন্বা করিতে করিতে কার্যান্থ।ন 
ইত গৃঙ্চে প্রত্যাবর্ধন করিতেছেন, এমনু সময়ে তদশি- 
লেন, বিজয় এক।কখ সেট পথে মুহুপাদ বি-ক্ষপে বিচরণ 
করিতেছেন। বিজয়ের বয়ঃক্রম অনুযন উনবিংশত্ি বর্ষ 
ভান ৮বশ্ হৃশ্রী, কিন্ত শী, যৌবনের » বঙ্গ 
পব্যর়ে সাধারণতঃ যুবকেরা যে্ুপ হইয়। “থাকে ইনিও 


বিশ্ুদ্গা। 


ভজপ হ)য়ান্ছেন। গে'পাপ তাগকে দূর হইসে চিনিলেল, 
সন মনে বলিশেন * জশনীধর আমাকে এমন দিন কৰে 
পিখেন যে দিন বিজয়ে জামা বলা! সম্বোধন করির! 
প্রাণ জুগঠাগ্ব গোপালের চকে প্রকৃহই আনন্দাশ্ প্রবা 
থিত 5ঠল,_ একবার শশ্চাৎ কিরিয়া বিজয়ের বাটির দিকে 
ঘষ্টপাভ করিলেন, মুাধবলিত প্রকাণ্ড অট্রাপিকা ভীহ!র 
নগ্ন গণে পতিত হইল, মনে মনে বলিলন “বির তুষ্ট 
এই অমবারতীতে বিরা্দ করি, নন্দনকাননের প্রক্ষটিত 
পারিগাত ইবি, *ই। কি কম সৌভাগে।র কথ1।”* তখনই 
আঅ.ব:র হঞ্ভাগ্য অধখিকাচ'ণের বিষগ্রদূর্তি তাহার হৃদয় পটে 
স্থান প1ঠল, হদয়ে কে যেন ভগ্রিকুণ জালিয়া (দল, দন্ত 
দন্ত ঘণিহ ₹£ল। এমন সময়ে গোপাল বিয়ের সন্মখবঞজী 
হইলেন, বললেন “আছ যে এদিকে!” 

খিদরর । ভেমার মেয়েকে দেখতে । 

গোপালচন্দ্ নূহ হাসিয়া বলেলেন আমার পরম সৌভাগা 
ঘে জামার কুটিরে আপনার পদার্পণ হবে।* 

উভয়ে চলিলেন, গোপাল বিজয়ের সত নানা কথা 
কঠিছে লাগিলেন, ক্রমশঃ বাটিতে উপস্থিত কইলেন। গোপাল 
তাহার বাটির সম্মুধে একটি হন্দর বাগ!ন প্রত্বত করিয়াছিলেন, 
তাঙা' বিজয়কে দেখাইলেন। বিজয় ঘাগার পাধ্পাট্ের 
বিস্তার প্রশংসা! করিলেন। তথ। হইতে ভীহকে বাটির 
ঈধান্থ উপরের ঘঃ--যে ঘরে বিরজ1 বসিয়া ছিল, তন্রধ্যে 
লিইয়। গেলেন, তথায় একটি মুনের প্রিকার পবা: ছিশ,গোপাধ- 
উজ আত সম:দরে বিদ্নকে ভাহাতে উপবেশন কযাইলেন। 


বিরজ।। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিজয়চন্ত্র | 


সস কক্ষমধো খিজয়ুতক দেধিয়। বিরজ। লক্্'বসন্ক 
মুখী তয়! গৃহাতাত্তরে প্রস্থান করিল। বিরজার দাসী ভাক্ষ'র 
অনুসরণ করিল | বসন্ত শোঁবনা স্থির সৌদামিনীরাপা বিজ দক 
দেখিয়া বিজয়ের মম ধে বিচলিভ হইল স্ভাঙাতে সনোহ নাউ, 
বিজয় বিনুঢুর না'র় গৃষ্ঠান্তর গম্নপর বিরছার পাতি গুক ছু? 
ভ!ক]উয়া বহিগেন | বিরজার অপূর্ব সুখী একবার মান 
বিজয়ের কলুষিত নয়ন দপর্ণে পভিবিশ্িত হইউয়াডিল, 
ছাগানেট যেন কি বৈহাতিক প্রফিয়!বলে তথায় ভাঙা জঙ্কি্ছ 
জটয়াগেল। গোপালচশ্ী সকল বিহয়েঈ বিচক্ষণ, তিনি 
সন্র্ত মাধ উ বিজয়ের ভবদয়গত্ত ডাব আবগ* তষ্টয়া মলে সন 
চাঙা মনোরথ লিখি সম্ভাবনা গখনা করিয়] পুলকিত 
ভঠুলেন। 
গোপাল বিবিজ'কে গৃগান্্রে গমন করিতে দেখিয়া হণি- 
শ্লেন “ বিরজা। এদিকে এস) গুকে লজ্জা! কি?” 
বিরজ। জালিল লা। | 
বিজয়। তোমার কম্যাটা পরম সুদারী। 
গোপাল “আজ! ছ।" বলিয়া আবংর বিরঙ্গাকে বপিলেন* 
পঁম| এস,,এটিলে এব |? 
বিরজ! ভধপি আ-সল না। 


শত, বিরজা। 


বিজর। চাই এযে বড় লজ্জ!। 

গোপাল । বিজ! কথা গুন্চন|? 

বিল! লঙ্জাবনতমুখী হই] দ্বার দেশে অধেোবদনে 
দগ্র়মানা হষঈটল, আবার বিপয় নির্শিমেষ লোচনে সেট 
কুধানয়ীর রূপবিভ1 অবলোকন করিয়। নরন পরিতৃপ্ত করিগ্ছে 
লাগিলেন। 

বিরজার মুশে পা নাই, নির্বাক, নিম্পন্দ। গোপাল 
চন্দ্র «মত মময়ে কোন কার্ষের ভা করিয়। নিচেত্ব গেলেম। 
সেই সঙ্গে দাসী বিজলীকেন্খ ডাকিয়। লষ্টর। গেলেন। 

বিরজ'ও ষ'্টবার উপজ্ঞম করিল, কিন্তু গোপালচন্ছ র'গ- 
ওরে কহিলেন “উনি কি একলা খাকিবেন, তুমি একট খাককে 
গার না।” | 

বিরজার চক্ষু সঙ্গল হইল, ঢুই এক বিন্দু উস? অক্রবার 
বরে মলি হউয়। বৃত্তিকা স্পশ করিল । ব্রিজ! ফাড়:ইল। 

বিজ গাত্রোধান করিয়। ৰিরজ'র হন্ত ধরণ করিলেন: 
বিরছার ত্বাহ] সঙ হইল না, সে স্জারে স্বীয় হস্তাকসণ 
করির়। সরোদনে তথ] হইছে প্রস্থান করিল। 

এই আক্ন্যিক ঘটনায় বি্য় কিছুমাত্র আপ্রাতভ হইলেন 
না]. ছারের পশ্চাত্ভগে গোপালচন্ত্র গুপ্তভ!বে তাহাদের কথা 
বাশ শুানবার জা দণ্ুায়মান ছিলেন। বিরজাকে প্রস্থান 
করতে দেশির। তিনি রেংবতঙ্লে অগ্রসর হইয়া বলিলেন “পাঙ্ছি 
'মেয়ে'বংর খেয়ে এ বড়টা,হাঁল তার কথখ।শুনিস্‌ নে। ক্র 
সেৌভাগা হয উনি কোকে বিবহ-কর্তে চেক্ষেছেন ।” বিয়ের 
দিকে কিরিযা ক্হলেন" বিরজা। বপিকা, অংপ্নি ওর কপার 


বিরজা। ১৯ 


কিছু মনে করিবেন না। আপনর প্রস্তাব আ'ম'ন 
গিরোধাধ্য |” 
বিজয়। ত্বৰে আমি এখন আনি? 
গোপাল কুঠিজভাবে বলিল * বল্তে পারনে, জলখাবাৰ 
জন! জন হয়েছে, যদি--” 
বিজয় গারোখ!ন করিয়া কছিলেন” না, না, আদ নয়, 
1র এক দিন হবে।" 
গোপালচন্ত্র আর ক্ষোন কথা কগ্িত্ে গারিলেন নড। 
বজয় ধীর পাদ পিক্ষেপে বিরজজার অপূর্ণ "রূপ মাধুরী ভাবিতে 
হবি গ্রস্থান করিলেন। গোপাল বাটীর বছিক্সেশা পর্যন্ত 
তাহার আহুদরণ করিলেন। 


গ্রিয় নহ্মেলন | 


আব'র সন্ধা কল. যে হময়ে প্রণযীর হদয়ে কেনের 
ফুল নহি *১মিক জগত বর) যেমন প্রেমের বিপংস- 
ই নবমন্সিকা তদৈ হয়, ৫ সুতসচ্লমরে” দেই 


৯ বিরজা। 


পূর্বস্থানে, আমাদের পূর্বা পর্রচিভ প্রণরীদধযর সন্মথিলিত্ব। 
কিন্ত পাঠক! মনে করিবেন নাধষে উভয়ে প্রেমের লহরী 
লীলায় লীন। হার দরিজ্রতা, তোমার নিকট ক প্রগ্যীর€ 
জবাহতি নাই?--প্রণয়ের অনস্তস্থথ ইহাও কি তোমার 
অভাবে আলিকন্বপ্ন? 

গ্রণয়ীৎয় অনেকক্ষণ নিম্তন্ধভাবে রহিলেন, পরে আশ্থিকা 
বলিলেন “ বির! তুমি আমান ভাল বানিয়। জাপন সুখ 
ন& করিলে ?” 

বিরাজ। লোৎ্স্ুকভাবে কহিল, * কেন জন্থিকা1?” 

আন্বিকা। দেখ বিরজা, আমি এমন অমূল্য নিধি 
ত্বপ্লের ্খৈশ্বদ্য হাতে পাইয়া স্থখানুভবে জসপমর্ণ 5 এবৰে 
দরিদ্রঠা_মম্মভেদী দারদ্রতা, তছুপরে নৃশংশ অপমানের 
ভরন্কর বিষে জজ্দর্রত। বিরজ1, এ দরিজ্রের উর হৃদয়ক্ষেত্রে 
কি প্রেমাডুর প্রশ্কটিত হওয়] বিধাতার অভিপ্রেত হইছে 
গারে? 

জন্িক+।র চর্ষে জল আগমিল। বিরাজা জন্থিকার চক্ষে! 
জল মুছাঠয়। দিয়া কথ্িলেন, “জন্বিক। কীাদি৪ না, তোমা; 
এক বিন্ু অশ্রজল আমার হৃদয়ে উত্তপ্ত তরল লৌহ চালিয় 
দেয়, আম সকল সহা করিতে পারি, কিন্ত তোমার চক্ষে 
"আল দেখিতে পারি না।” 

আন্বক' | বিরজা, প্রাণাধিকে বিরজা! আমি বাম? 
হইর। চক্রম্পশ করিয়াছি, কিন্তু প্রিয়ে! তুমি কি মনে কর 
যেতৃমি আমার হইবে, ইহ) কি লম্ভব? তোমার পি 
আনার হস্তে তোমার ন্যায় অসূল্য কহিষ্ুর সমপগ করিবেন? 
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বিবজ1 চক্ষের জল মুছিয়া বলিল পপ্রাণাধিক! কিজাগ্রতে 
কি নিদ্রায়। কি স্বপ্লে, ভুমিই আমার আ াধ্য দেবতা, আমি 
এ জীবনে আর কাহারও হইব না, ইহান্তে আমার মুভ 
কর তাহাও শ্রের।” 

অনিকার চক্ষু যেন ঈষৎ উদ্ব্রলতর হইল, বলিলেন 
“বিরজা! তুমি রমণীকুলের রত্ুভৃষণ, প্রণয়ের খুহিমতী 
দেখী-বিরজা, প্রাশীধিকে বিরজ1-বিবাকের কথা হরে 
থাকুক, তোমার পিতা হয়ত আমাকে শিরাপরাধে আমার 
ক্যা হইতে অবহ্যত করিবেন। প্রাণধধিকে, তাহা হইলে 
আমর দশায় কি হখবে ভাব দেখি? আমি হমুত উদরপর্ণ 
অন্নের জন্য লালানিত হইব, হয়ত ছারে থরে ভিক্ষ। 

(রিতে বাঁধা হইব |? 

টনি । কেন তোমার চাকুরী যাবে? 

আন্বক1| মে অনেক কথা। 

অদ্বিকাচরত্রের চক্ষু ফাটিয়া! জল পড়িতে লাগিল, প্রেমময় 
বির য় বপনাঞ্চল দ্বার তাহা মুছাইয়+ ধিয়। বলিল “তবে 
কি:মি পিতাকে ভোমর নিমিন্্ বণিব ?” 

অন্থিকা | নাবিরজা! এক ভুমি তাহার নিকট প্রকাশ 
করিও ন। ইহাতে সুফলের পরিব্ কুফল ফলিবে, এই 
হইবে যে ভোমার় মধ্যে মধ্যে দবিম্া যে স্খানুঞব করিছাদ, 
যে অনন্ত আশ্বংসে হদয়কে বদ্ধ করিত!ম, তাহার দুলে 
কুঠারাঘান্ত করা হইবে, আমাদের সমস্ত অংশ।, সমস্ত ভরল] 
একবারে বিলুপ্ত হইবে ॥ 

উভয়ে জনেকক্ষণ নিস্তব্দ ও বিমর্ষভাবে দণডাক্ঈমান রহিলেন, 

২ 
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কাহার মুখে কথা নাই, কিন্তু উভয়েরই চক্ষু দিয় নীরৰে 
অক্রবারি নিপতিত হইতেছে | এমভ সময়ে তথায় সহল! 
গোপালচন্ত্র আসিয়! উপস্থিত হইলেন। গোপাল চন্দ্রকে 
দেখিয়া উভয়ে ষে কতদূর ভীত ও আশ্চর্য্যাদ্থিত হইলে ন 
তাহা বর্ণনা কর। অপাধ্য। উভয়ের তালু শুক হইয়া আসিল, 
পদ্য কাপিতে লাগিল । গোপাল চন্দ্র চক্ষু আরক্তিম 
করিয়া কহিলেন, “বিরজ। এ কি!” 
বিরক্ষ1| নির্বাক নিম্পন্দ। 
গোপাল । কোথয় তোষায় রাজরণী করিতে কৃতসংস্কল, 
শ। তুমি একট। কাঙালের সহিত প্রেমালাপ করিতেছ, তোমায় 
ধিক আর আমর দরীবনেও ধিক$ আমার কন্যার ষে এরূপ 
নীচ প্রবৃত্তি হইবে, ইহা স্বপ্েও জানিভাম না। 
কাহারও বাকস্ফপ্তি নাই। উভয়ের চক্ষুই মৃত্তিকা! সংলগ্র। 
গোপাল। আশ্বকে, তোর কি সাহু যে তুই জামার 
কন্যার পাণিগ্রহণে অভিলাষ করিস্--তো'র আবার বিবাহের 
শাধ, জাপনি খেতে পাসূনে স্ত্রীকে খ!ওয়াৰে কি? 
জন্থিক। । আপনি অন্যায়-- 
গোপাল। রেখে দে তোর অনার, তোর কথ। শুনলে 
আমার হাড় জলে যায়, ফের যদি কথা কবি, তা হলে জুতির়ে 
মু $তজ্ে দেব, পা্জিস-ছু চো। 
জদ্বিক। কদিতে লাগিলেন। 
গোপাল। আন্গ থেকে তোর চাক্রি গেল, কিন্তু তুই 
একেব' রেএ দেশ ছেড়ে যাবি, যদি, নাষাস, ছা হলে দেখ্বৰ, 
ভোর কিহয়। «ভার ঘ্ঃ খে শেয়'ল কুকুর কাদবে! 
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আন্থিকা নিস্তন্ধভাবে অশ্রপূর্ণলোচনে দণ্ডায়মান রছিলেন। 
গোপা শ্রিত্বার হস্ত ধারণ করিয়া সজোরে টানিয়া বলিলেন, 
“ফের যদি কখন গমন দেখি, 1 হলে সেরে ফেল্ব। চল, 
তোমার বেরুনেো! বার করবো, এই বুঝি তোমার নদীতে 
গা ধুতে আসা ?" 

গোপাল বিরজাকে টানিয়া লই] চলিয়া গেলেন। 

অন্বিক! যতক্ষণ বিরজজাকে দেখা যাইতে লাগিল, ততক্ষণ 
অনিমেষলোচনে ভাহার প্রতি চিত্রার্পিত পুত্তলিকাবৎ চাহেয়। 
রহিলেন, ক্রমশঃ বির! দৃষ্টির বহিভূ্ত হইল, তাহার হৃদয়ে 
কে যেন গাঢ় মশি ঢালিয়। দিল | তিনি আকুল নয়নে একাকী 
নিজ্জনে কংদিতে লাগিলেন | তখন তাহার হৃদয় হইভে দারি- 
দ্র্যের তামসীনুর্তি অপশ্ত হইল, বিরজ। যে আর ভাঙার হইবে 
না, তখন ইহাই তাহার ছুঃখ, এ দুঃখের নিকট সকল হঃখ 
পরাস্থ হইল। 

অন্বিকাচংণ জনেকক্ষণ তদবশ্থভাবেন্দও!য়মান রহিলেন, 
আগান ললাটকে শত ধিক্কার দিলেন, পরে চক্ষেরজল মুছি| 
ৰিরস হৃদয়ে তথ। হইতে ধীর পাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। 
যেন কতহূর্বল, যেন কত বার ছুর্দম পীড়।র অসহ্য যাতনা 
লহ; কগিয়াছেন। 


১৩. বিরজা। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সপ্ত ৩১ 
অপকারের শেন । 


উক্ত ঘটনার পরদিবন আবার বিজয়চন্দ্র আসিলেন, কিন্ত 
সে দিনও বিরজ1 তীহার সহিত কোন কথা কহিলেন না, 
বন্ধত এ সকল তাহ!র পিতার সহ্য হইতে ছিল না। বিজয়চন্তর 
প্রন্ধান করিলে, গোপাল আগন কক্ষে প্রবেশ করিয়! সেই ভগ্র- 
হৃদয়। একমার ছুগ্তাকে অন্য!য় তিরস্ক'ওর করিতে ক্রটী করি- 
লেন ন।। গোপালচন্দ্র স্ত্রীকে সংনারের জ্রীব মধ্যেই গণ্য 
করিতেন না, স্ত্রীলোকের মতামত নাই,ইহ|ই তাহার প্ুব বিশ্বস 
ছিল। স্মীতে কেহ অধিক জনুপক্ত হইলে, তাহাকে প্ৈণ বলিয়| 
বিদ্রুপ করিতেন, স্ত্রী ন। থাকায় গোপালচঙ্গের এই ধারণ। 
ও সাহন বুদ্ধি পাইয়াহছিল কিনা, তাহ। আমরা জানি না, . 
কিন্ত স্ত্রীলোক জগতের কেহই নহে, ইহাই তাহার তীক্ষ 
ুদ্ধির হুত্মফল! 

স্রীলৌক বুঝে না, সুতরাং বির বুঝিবে কি প্রকাবে? 
বিরজা ষে আপনার শ্বধ ছঃখবুঝে না, ইহা! গোপালচন্দ্রের 
খড় হুঃখ । কোথায় র!জরাণী হইবে, তিনি রাজর্বুর হই- 
বেন, ইহান্তে ডাহার অনিষ্ছা, অথচ আ্রয়হীন, সহায়, 
সম্পত্তিশৃন্য অশ্বিক'চরণকে ভালবাপিতে, বিবাহ করিতে, 
বিনামূল্যে তাহার চরণে ইহ জন্মের তরে ৰিকাইতে প্রত্তত । 
কিন্ত এলথ|কি কেহ শুনে? শ্বাথে পরিবদ্ধিত আশালতার, 
মূলে কে এমন অন্ধ আছে যে কুঠ;রাঘাত্ত করে? যদি করে 


বিরজা । ১৭ 


লে সংসারী নয়, নরক্পী দেব | কিন্ত ভূতে কখন মানুষ 
হয়? মানুষ ভূত হইতে পারে। গোপাল আনার মেই 
কিন্ত,ত কিমাকাত্র ভূত, সে শ্বার্ণান্ধ। গোপাল দেখিলেন 
যে আমনিশাকাশে প্রন্ততই পূর্ণ শশধন সমুপিতঃ তাহাত্র 
সাধের চ'বাগ!ছে সতাই কড়ি ধরিয়াছে! বিজয়ের মনষে 
ভিিয়া-হু তাহা ভিনি বেশ বুঝিতে পারিস়াছেন। কিন্ত 
উপায়? হতভাগিনী বিরজ। ত বিজয়কে চায় না, রাজনসিংহা- 
সন পরিষ্য'গ করিয়। পর্ণকুটিরে বাস তার অভিপ্রেত ঃ রাজার 
পুর্ধ বিজয়কে উপেক্ষ। করিয়! পথের [ভিখারি অস্থিকাঁচরণে 
অশন্ত | 

গোপালচন্্র ভাবিলেন স্ত্রীলোকে। হৃদয় দর্পণব্ যাহ1 
সপ্ুখে থাকে, তাহাই প্রতিবিদ্বিত হয়, হৃতরাং ঘণিষ্ঠত। কমিলে 
তাহা অ:রথাকে ন! চাকৃরিতী নাথাকায় অন্বিকার খবাধান 
ধভিটুন্ শিয়াছে, বাদ দিনেষাহবে, কিন্ত বিরজার ত তাহাচ্ছে 
মংনণিক পরিবর্তন ঘটে নাই। .এখন কর্তব্য কি? অশ্বিকাকে 
বিরজার নয়নান্্রাল কর। আবশাক, তাহ|র উপায় কি? সহপ। 


অহ্থিককে দেশ তইতে বহিগ্কুত করি] তেওয়| যুক্তিসঙ্গত নহে, 
কোন উপয়ঞ্সবলহ্গৃন করা আবশক হঠ্য়াছে। গোপাল কয়েক 


কিন সেই উপায় চিথ্বায় গ.ঢনিরত রঠিণেন। বিজয়চন্দ্রের 
সহিত সেই অবধি বেশ মাখামাখি হইয়াছে, গোপাল যাহ। 
বলেন বিজয় এখন ভাহাই শুনেন। অভিথ্মলদিন মধ্যেই 
গে(পাল বুদ্ধি পাকাইয়। তুলিলেন, জস্থিকার উপর কোন গুরু 
তন মিথা! অভিষেঃগ অর্পিত করাই স্থির হুইল। সে অভি- 
স্যোগ কি? এ লন্বস্বে বিজয়ের পরামর্শ লয়! হইল, শেষ, 


১৮ বিরজ1। 


রটন]করা হইল যে « জস্থিকা রাজকুমার বিজয়ের পরম শক, 
তাহাকে হত্যা করিৰার চেষ্টায় আছেঃ" এই রটন।! মুহুর্ত মধ্য 
দেশময় রাষ্ট হইল, বিজয়ের পিতার কাণে গেল, তিনি ভখন 
জন্বিকাকে বাধিয়া আনিতে হুকুম দিলেন। 

আমর যে সময়ের কথা বিবৃদ্ধ করিতেছি, সে সময়ে মুর্শিদা- 
বাদের নবাৰই সকল রাজা ও জমীদারের শীর্বস্থানীর ছিলেন। 
বিজয়ের পিতা উমাচরণের সহিত তাহার আলাপ পরিচয় না 
থাকিলেও নবাববাহারুরের নিকট যে উমাচরথের প্রতিপত্তি 
ছিল তাহ স্বীকার্ধয। গোপালচন্ত্রের প্রথর যুক্তিতে স্থির 
হইল যে অস্থিকাকে মুশিদাৰাণে পাঠান হউক, নবাব বাহাছুর 
যেরূপ দণ্ডাজ্ঞ1 প্রদান করিবেন ভাহাই. সকলের নিঃসনেহ 
অন্মোদনীয় হইবে । সকলে একমত হইয়া] তন্দঘেই হত- 
ভাগ্য অশ্থিকাকে মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিলেন। তখন বেল! 
ছুই প্রহর অতীত প্রায়, কিন্ত সেখানে এমন কেহ ছিল না, 
যে অন্থিকার আহারাদি হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করে 
জামর। নিশ্চয় জানি অশ্বিকার তখনও আহারাদি হয় নাই। 
ভাগ্যহীন নিপ্দোধী জন্থিক! সুনিশ্ধল হৃদয়ে ছুনি বাধ্য হাপর- 
গত উত্তেজনার বশীভূত হইয়া বিরগ্রাকে ভাল বাসিরা মগ্া- 
পাপ করিয়াছে, অ!জি সেই পাপের প্রাশ্চিত্ করিতে জোট 
মাসে প্রথর রৌত্রে, অনশনে, বন্দীতাবে, মুর্শিদ |বাদাভিমুগে 
রক্ষিবর্গ লমভিবাহারে চলিল। 


বিরজা। ১৯ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


৪৬ 
জর) শর 
৪৬ 


দুঃখে সুখ । 

অন্বিকাচরণ প্রস্থান করিলে গোঁলাপচন্ত্র বলিলেন, * এ 
মোকর্দমার ভর্ির করিতে আমার মুর্শিবাবাদ যাওয়। ৰিধের 1৮ 

উমাচরণ বপিলেন “তাহাতে সনোহ কি? কল্য প্রতাৰে 
রওন। হইবে, বেহারাদিগকে বলিয়। রাখ ষেন তা্ার। প্রস্তত 
থাকে ।?? 

গোপাল। যেআজ্ঞা। 

উমা। যাহাতে ও পাজি আর এ দেশে না আলিকে পানে 
তা1হ1'যেন কর হয়। 

গোপাল । তাহাত্ত করা চাই-ই। 

উম1। অর্থ ব্যয়ের জন্য কুঠিত হইও না, প্রধান কাজিকে 
ই! করিবে, নবাব ত কিছুই দেখেন ন।। 

পাঠক ! জানুন আপনাকে ঠিক এই সুমর়ের জার একটা 
ঘটনন্রি কথ! বলি, এখানে গোপালচন্ত্রের রাঙ্জার সহিভ.বে 
সময়ে কথাবার্থ। হইতেছে, সেই সঙ্গর ভাঙার বাটার পার্খৰক 
পথে একটি শোচনীয় ঘ্টন। ঘটিয়াছে। 

রক্ষীগণ অস্থিকাচরণকে মুর্শিদাবাদ লইয়। বাইবার সমু 
গোগালচন্দ্রের বাটীর পার দিয়া যে পথ গিয়াছে” সেই পথ দিয় 
লইরা যাইতেছিল, তাহারা বদ্যপি তিতরের কথ! জানিত. 
তাহ। হইলে নিশ্্য়ই সে পথ দিয়! লইয়| যাইত না) কিন্তু দৈৰ 
ইটনা প্রযুক্ত এ কথ! কেঁছ দানে না। 


২০ | [রজ। 
প্র | 


পাঠক ! বোধ হয় অবগন্ত আছেন যে প্রামের এক গ্রা্ত- 
ভ্বাগে গোপাল চন্দ্রের বাটী, গোপালের বাটির পার্শ্ববর্তী পথটি 
অতি নিজ্জন; প্রায়ই সেপথ দ্িয়। লোকের যাতায়াত নাই, 
আজি সেট পথ দিয়। রক্ষীগণ অন্বিকাকে লইয়! যাইন্ডেছে। 
জন্বিকার বদন বিশুক, মুখভাব মলিন ও বিষাদ হৃচক, অন্থিকা- 
চরণ বেশ বুদ্ধিমান ছিলেন) তাহার যে একট। কে।ন বিশেষ 
অনিষ্ট ঘটিবে তাহা তিনি বুঝিতে পানিদ্াছিলেন। অন্বিক| 
গোপালের বাটার নিকটস্থ হই যেন তাহার সকল দুঃখ বিশ্বৃন্ত 
হইলেন, মনে করিলেন “ হে ভগবান, এনময়ে যদ্যপি এক- 
বার বিরঙ্রাকে দেখাও তাঙ্থা হইলে বোর হয় আমাত্র সকল 
ছুঃখ [নবারণ হয়, আমি সকল কথা ভুপিয় যাই ।” কিন্তু ঈশ্বর 
কি দপ্দিদ্র অণ্বিকার কথ। শুশিবেন? 

অন্থিকা বিষ অন্তরে, উখিপ্ব চিন্তে এক দ2 গোপালের 
বাঁটার নিকট গেলেন, বাটী শষ হয়, যে আশার দ'মিনী ছট। 
মধো মধ্যে অধিবার বিমানরাপ ভমপাক্ছানন হৃদয়ে মহ আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছিল, তাহ বুঝি স্থির হয়,-অশ্বিকার হৃদয় 
বিদীর্ণ প্রায় বিরাঙ্গকে হয়ত আর দেবিবেন না, তাহার "সমস্ত 
আশার মূল, মূর্তিবতী প্রেমক্রপিনী বিরজাকে আর দেবিবেন 
না, এতুঃখ কি রাখিবার স্থান আঅ.ছে, 'সন্বকার চক্ষু এতক্ষণ 
শুভ ছিল, এখন সঙ্গল হইল, যে হর ক্ষণে ক্ষপে অশার 
তরঙ্গে উদ্বেণিত হইতে ছিল, ভ্বাহাযেন মন্দিভূত হইয়] 
'আমিতে লাগিল । এত লময়ে সহস। খিড়কীর ঘার উদ্ঘ)টি5 
হুইল, একটি অপরূপ রূপময়ী স্থিরষৌৰনা রমণী আনুল[গ্িত 
কেশে; বিগলিত বেশে, দৃষ্টিহীন নয়নে উন্মাদিনীর ন্যার্র 
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অদ্দিকাকে আলিঙ্গন করিয়। সরোদনে বলিল “ প্রাণেশ্বর ! 
অন্বিকা, কোথ'য় যা, আমাষ কোথায় ফেলিয়া যাও ।” 

দুরে প্রত্তিধ্বনি যেন ৰিজূপ করিয়া বলিল * আর কোথায় 
বা ।” 

অস্থিকাচরণ জ্ঞান শূন্য স্ত্তিতের নায় ব্রিগাকে আলি- 
গণ করিয়! বলিলেন "বিরজা1 1” 

চক্ষু জলে উছলিল, করোধ হইল । 

বিরহ! একদৃ্টে অস্থিকার প্রতি চাহ্য়। সরোদনে কহিল 
“আন্বিকা।” 

আর্থিকা। কেনবিরাঙজ? 

বিবিজ1। তুমি কোখার বা, আমায় লইয়। চপ | 

অন্িকা। তুমি কোথায় যাইবে বিরজা? 

বিরঙ্দা। তুমি যেখানে যাইবে । 

ভর্বিক|। আমি কোথায় যাইব, তাহার খির কিঃ হরত 
যমালয় আমার নি্িষ্ট শ্থান। 

বিরজা সদস্তে কিল “ না তয় জামারও তাহাই হইবে |” 

অপিকা সন্গেহে রিরজার চিনুক স্পর্শ করিষ! বণিলেন 


“এখন আলি, যদি লাচিয। থাকি, যদি কখন ঈশ্বর মুখ 
তুলির চান, তবে লেখা হইবে, নতুবা এই পেষ! ভোমারি* 


পিতা যদাপি এখন আপিরা পড়েন ভাহা »হইলে আরও. 
অনিষ্ুপাতের সম্ভাৰন1 1”, 

রক্ষীগণ এভক্ষণ চিন্ার্সিত পুন্তলিকাবৎ নিশ্চেষ্টভ।ৰে 
দণ্ডারমান ছিল, তাহাদের হদয়েও চল্লার সঞ্চার হইয়!ছিল, 


২. ৰিরজ|। 


*' গোঁপালচন্ত্র যদি আসে।” এই ভাবির ভাহাদেয় সে 
জ্ঞান ভিরোহিত হইল, বলিল * আয় নয় চল।” 

অস্বিক। বিরজ্ক! তবে জাসি। 

বিরজ। অঝোরে কাদিতে লাগিল, ঘরল হাদয়ের পে প্রবল 
শোকের বিষয় বর্ণন1! বরা হুর, বলিল, «হায় £ই হুত- 
ভাগিনীই তোঙ্ার সমস্ত ছুঃথ্ের কারণ ।” 

অস্থিকা। ন৷ বিরক্ক! ওকথ! বলন।, তূগিই জাম!র সুখ, 
তুমিই আমার সর্বন্ব_তৃমি জামার স্বপ্ন, তুমি আমার জ্ঞান। 

অধিক আবার রক্ষীপরিবৃত হইয়া চলিল, বিরজ! 
নির্ণিমেষ লোচনে অধিকার গ্রাতি চাহিয়| রহিল, কিন্তু জশ্রু- 
নীরে চক্ষু দৃষ্টিহীল হইয়া পড়িস। ক্রমে অশ্বিকা প্রকৃতই 
দির বছিভূতি হইলেন। বিরজা তখন স্বীয় হদয়মন্দিরে 
সেই দেবচিত্র অস্কিত করিয়া অশ্রুনীরে বক্ষন্থল বিধৌত 
করিস্ধে লাগিল। 


০ 


নগুম পরিছেদ। 


৬০ 
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কল্পনার বিকাশ। 


খামময়ে গোপালচজ্ বিজয়কৃষ ও বির প্রভৃতি সকলে 
মুশিরাবাদে চলিলেন--সকলেরই ুরশিদাবাদ, যাইবার উদ্দেশ্য 
আছে, কিন্তু বিরজ| যে কেন বাউভেছে তাহা সৈ নে না 
ন। যাইবার জনা কত নির্ঘবন্ধও1 প্রকাশ করিল, কিন্ত, গোপাল" 
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চঙ্জ ছাড়িলেন না, তিনি বলিলেন, “ বিরজ! ভোমার যেরূপ 
মানসিক বিকৃতি জন্মিয়াছে ছাহান্ধে দেশ ভ্রমণ ব্যতিরেকে 
তাহার উপশম হইবে ন1।” কিন্ত বিরজ। মনে মনে বলিল 
« দেশ ভ্রমণে ভাহার উপশম হইৰে না- তবে পরলোকষে 
ধাইলে হইতে গারে।” ষাহাই হউক বিরজা! আজি মুর্শি্দা- 
বাদ যাবা করিল। যাহার হৃদয় বিষ,» যাহার মনে সুখ 
নাই, তাহাকে নন্বনকাননে লইয়া যাও সে সুস্থ হইবে না, 
সুতরাং মুর্শিদাবাদের রমণীয়ন্ধ|! যে ধিরঞ্জার প্রাণে কিছুমান 
সুখ বৃদ্ধি করিতে পারিল না, অথবা! সেই বিরুদ্ভতাবাপ্ন 
হৃদয়ের কিছুমাত্র উপশম সাধন করিতে সঙ্গম হইল না 
তাহা নিশ্য়। আমরা বলি বরং ভাছার বৃদ্ধি হইয়াছে । 
জানি বিরজ! বিজয়চন্দ্রের বাটাতে রহিয়াছে, সেই পাষও, 
যাহার নৃশংস ব্যৰহ্থারের জন্য তাহার ইহু জীবনের সমস্ত 
মুখ নট হইয়াছে, যাহার শ্বেচ্ছাচারিভার জনা একটী হু" 
ভাগ্যের ইহদীৰনের সমস্ত আশালতা শুফ ,হইয়াছে, আঙগি 
বিরজাে শত অনিচ্ছা শ্বত্তেও সেই পারের মুখাবলোকন 
করিতে হইতেছে । ন্ুযোগ পাইলে বিজয় বিরদার সহিত 
কথ। কহিতে চেষ্টা] করে,,কিন্ত বির! দুঃখে রাগে জ্লান বদনে 
তথ! হইসে চলিয়। যায়। ইহ জগতের একমাত্র সহাঙ় 
গোপালচন্ত্রকে বলিলে তিনি তাহার কোন প্রতিউত্তর দে 
ন।। ৰিরজার জার উপার নাই, বিরজার ইহ জগতে অন্য 
সহায় নাই, ছুঃখ আনাইৰার স্থান নাইকিন্তু বিরজা জানিত। 
বভ্রেষঠের শ্রেন্ঠ, কলের ভরিধাপ্তা, অমাথ সহার একজন 
অ[ছেনই জাছেন, বির! জবিরত সুজল নয়নে দীমভাবে 


২৪ ৰরজা। 


উাহ্ারই নিকট আপন দুঃখের কানন! কাদিত। কিন্ত লোকে 
তাহার কার্ধয দেখিতে পায় না, অনুভব করে, কিন্তু আজিও 
হতভাগিনী বিরজার নে জনুভবের সময় উপস্থিত হয় 
নই! 

শীক্ষকাল, দিবা দ্বিপ্রহর অতীঘ, বিরদ্দা আপন শায়ন 
বক্ষের খট্টোপরি শয়ন করিয় রোদন করিতেছে । বিরজ। 
রোদন করিলে খিজপী নিশ্চিন্ত থাকিত না, নানা উপাজে 
মানা কৌশলে নান! প্রকারে সাস্বন। করিত, কিন্তু এসময়ে 
বিজলী অনা কাধে ব্যস্ত) অুতরাং বিরুগা' আপন মনে 
অঝোরে পাদিয়। আপন মনোভাব লাঘব করিতেছে* এমও 
সময়ে তথা গোপালচন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বিরজাকে রোদন পরায়ণা দেখিয়া ক্ষণেক নির্ণিমেষনয়নে 
তাহার প্রতি চাহয়া রহিলেন, বিরজার অপরূপ রূপ মাধুরী 
একে একে তাহার নয়ন পথে আবিভূ্ত হইতে লাগিল, 
ভিনি মনে মনে, বলিলেন “ম! আমার রূপে লক্ষ; গুণে 
সরদ্বতী--এনপ ফি পামর জন্বিকার পর্ণকুটারে শোভ। পায় ? 
ইহ] রাজার ঘরে শোভা পাইবে ।” 

বিরজা এখনও ভআাহার পিতাকে দেখে নাই, সে এখনগু 
এক সনে কাদি'তছে, গোপালচন্ত্র আর থান্তিতে পাপ্িলেন 
“ন। বলিলেন "' বিরঙ্গা, ম। কীদ্চ কেন ?" 

বির চমকিয়া উঠিল, দেখিল, সম্মুখে পি দণ্ডায়নান, 
শশব্যন্তে শযায় উঠিয়া বমিল, সেই গোলাপী অধরে সহসা 
রক্তের সঞ্চার হইল, সেই জ্তুলরূপের -ক্ষপ্রিক . পরিবর্তন 
ষে কত্ত মধুধ, তা] বর্ণন কর! ছুরহ। 
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বির! গোপালচন্ত্রকে দেখিয়া অফ্রবেগ সন্ধরণ করিতে 
চেষ্ঠা করিল বটে কিন্তু কুতকার্ধা হইতে পারিল না, বরং 
অশ্রধারা পুর্বাপেক্ষা গ্রবল'তর বেগে প্রবাহিতহইতে লাগিল। 
গোপালচন্ত্র পুনরপি বপিলেন এাবরক্জ! কীদ্চ কেন?” 
বিরজা সেকথার কোন প্রতি উত্তর দিতে পারিল না, বস্ততঃ 
ভাহার সেই নয়ন বারি তাহার ষে উত্বত দিতে ছিল তাহা 
নজ্জীব ভাষায় ব্যক্ত হয় না, কিন্ত গোপাল পাষণ্ড, আপন 
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতেই পাগল, সে কেন একক্সন অনাথিনী 
অভাগিনীর নয়ন জল দ্েখিয়। বিকলচিত্ত ছইবে? 
গোপাল কহিলেন “ছি মা কেদনা, কানন! কেন ?” 
ৰিরজ্ার মুখে কথা আসে আসে আসেনা, মূখ ফুটে ফটে 
ফুটে না। বিরঙজা বলিতে চেষ্ট] করিল, কিন্ত কথা সরিল না, 
ক$রুদ্ধ হইস্কা! আসিল। 
খন গোপালচন্্র বপিলেন “বিরজা! তৃূমি বালিকা, আমি 
ষে তোমার মুখ সৌভাগ্যরদ্ধির জন্য কত চেষ্টা করি তা তুমি কি 
ঘানিৰে ? যখন বয়স হষ্টবে, জ্ঞান হইপে, ভাল অন্দ বিচার 
করিতে শিখিবে, তখন বলে! যে আমি বিজয়ের সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দিয়ে ভাল কর্ছি কি না।” 
বিরজা! চষকিয়! উঠিল, তাহার আপদ মন্তক কীপিয়া উঠিল, 
ভালু শুষ্ক হইয়া আপিল, শরীর কণ্টকত ও জদ্কম্প উপ্দস্ষত 
হইল । বিরজা কোন কণ1! কহিতে পাপিল না। 
“'মৌনং সম্মতি লক্ষণং” বুঝিয়া গোপালচজ্র বিবার পাশে 
উদগবেশন কুরিযা কহিলেনু “কাল দিন ভাল আচে, কাণই 
বিৰা দ্বি রি 
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কবে বিবাহ হইবে না হইবে তাহা! না জানির! বিরজ| যে 
উতরুঠারপ আশখাসের জকুটী ভঙ্গি সহ্য করিতে ছিল তাহা 
প্রক্ষণে তিরোহিছ হইয়া ততোধিক আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
থে স্েশে বিচার নাই, প্রণন্ের পাত্রাপাজর নাই, পরের হন্তে বল 
পুর্ববক সমর্পণ কফরিলেই ৰিবাহন হয়, সে দেশে গোপালচন্তর বির- 
জাকে বিজয়েন হর্তে সমর্পণ করিলে আর উপার কি? বিরজ! কি 
বলিবে? আশ্রনীরে ভাসিস্কে ভাসিতে হয়ত বিজয়কে স্বামী 
ঘলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, বিরজা এইরূপ নানাবিধ ভাব 
অমঙ্গল স্মরণ করিয়া,আতঙ্কে শিহরিতে লাগিল । 
বিরজার হৃদয় এখন ভ্তপ্তিত, যে বিরজা এতক্ষণ আকুল 
নয়নে রোদন করিতে ছিল, লে বিরজার চক্ষে এক্ষণ আর জল 
নাই, বিরজা নির্ব্বাক নিম্পন্দ, কিন্তু তাহার হয়ে চিন্তা ও আত্- 
স্কের যেউত্তাল তরঙ্গ ক্রীড়া করিতে ছিল তাহার নিকট' ঘোর 
ঝটিকা ফাপিন তরক্গমাল! সমাকুল পারাবার বক্ষও পরান্থ হুয়। 
গোপাল বিরজার রোদন ভঙ্গের কারণ তাহার প্রদত্ত হুসত্ধাদ- 
কেই নির্দেশ করিয়! পরম সন্তষ্টচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। যে প্রবল শোকোচ্ছান মুহূর্তমাত্র স্তত্ভতিত হহয়া- 
ছিল, তাহ! এক্ষণে যেন নৃহন বেগে বলীয়ান হইয়া সহত্রধারে 
উছলিয়! উঠিল। যেরোধ প্রবল জোতে ভাঙ্গ তাঙ্গ হইয়া ছিল, 
ভা ভা্গি়। গেল,_বিরজ! আবার অঝোরে কীদিল। 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


শাস্তি। 


বিরজ| একাঁকিনী অঝোরে কীদিতেছে, এমত সময় তথায় 
বিরজার প্রিয় সখি বিজলী অসিয়! উপস্থিত হইল, বিজলী ক্ষণেক 
নিশ্চে্ট ভাবে বিরঞজার পার্থে বনিয়া রহিল? তখন বির] 
একবার স্থির দৃষ্টে বিজলীর প্রতি তাকাইল, বিজলীকে দেখিয়া 
বিরজার শোক যেন শন্ত ধারে উধলিয়! উঠিন। 

বিরজ্া বা্পরূদ্ধ কে বলিল *দই।” 

বিজলী । কেন সই, কাদচ কেন? 

বিরজা! তখন কাদিতে কীদিতে সমস্ত্র ঘটনা বিবৃত, করিল। 

বিজলী ক্ষণেক শ্তস্তিত ভাবে বলিয়। রহিল, পরে বিরজাকে 
নান! গ্রকারে শান্তনা করিতে 5েষ্ট1! করিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু 

' হইল ন1। বিরজঞ। উন্মািনীর ন্যায় জ্ঞান শূন্য হইয়। বোন 
করিতে লাগিল। তাছার অবন্ধা দেখিয়া! বিজলীর বড়ই ছঃখ 
ছইল* কিন্ত উপায় কি? এনংসারে বিরজার কীরদিবার - হঃখ 
জানাইবার একমাত্র স্থান বিজলী--বিজলী বিরজার শ্বৰি, 
বুদ্ধি ও উপায়, আজি সেই বিদ্বলী তাহার উদ্ধারের কোন উপা- 
রইপ্তির করিতে পরিতেছে না। 
অনেকক্ষণ ক্রুন্দনের পর বিরজ! বলিল “দই কি হবে? 

বিজলী । উপায় ত দেখিনা । 

ধবিরজা জকুষ্চিত করিয়! বলিল “কি, উপায় নাই, ভবে কি 
আমায় শব পিশাচের পত্রী হইতে হইবে? 


২৮ .. বিরজ|। 


বিজলী নিম্তবধ। 

বির সকরুণে আবার কহিল »“সই আর কিছু না পার 
স্ৃত্যুতেও কি সহায়তা করিতে পায়িৰে ন! ?” 

বিজলী বিশ্মিত হইয়1 কহিল “তুমি মর ৰে? 

ৰিরঞ্।। তাহাক্ধে কি সন্দেহ আছে? 

বিজলী কাঁদিয়া বলিষ “এমন কপালও করে ছিলে? 
কিন্ত ন] সই তোসায় আমি এ কচি বয়সে মরিতে দিবন1, ইহার 
উপায় করিব।” 

'বিরছা। কি উ্পার? 

বিজলী । সে কথার এখন কাজ কি,পরে জানিতে পারিবে । 

এই বলিয়! বিজলী উঠি! ঈাড়াইল। 

বির্জা। কথার যাইবে? 

বিজলী। এখন কোন কথাই নয়। 

বিশ্বলী চলিয়! গেল। বিরজা সোৎনুক চিত্তে অবাক হইয় 

রহিল। ' 

সন্ধা।র সময় |বন্ছলী ফিরিয়া! আসিল। বিরজ তাহাকে 
কোন কথা প্রিজ্ঞাসা কটিতে সাহন করিল না, তর," পাছে 
বিজলী কোন মন্দ সংবাদ দেয়। 

বিজলী একবার তাহার সেই সুদীর্ঘ চক্ষু ছুইটা দিয়! পূর্ণ 
দুটিতে বিরজাকে দেখিয়। বলিল "'বিরজ্া, সই-_” 
_ বিরজ। বিশলীর দিকে তাকাইল।” 

বিজলী । আমি তোমায় উদ্ধার করিব। 

বিরজা!। পারিবে? 

রিরজ্জ।। নিশ্চয়। 


বিরজ] ৯৯ 


বিজলী। কি করিতে হইবে? 

বিজলী । কিছু না, নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাঞ। 

বিরজ। কিছুই বুঝিল মা, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া নিন্তব্ধ 
হইল। 

যথা! সময়ে সকলে আহারাদি করিয়া নিদ্রাগত হইলেন 
রজনী ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইয়া আসিল। যখন নির্জ 
দবেৰীর শাস্তিময়ী সুখদ অঙ্কে সকলেই নুযুধ; কোথাও কোন 
শব নাই, প্রন্কৃতি নিখন্ধ, পৃথিবী বুঝি অচেতন--যাবতীন্প জীব 
মুত; এমত সময় ধিজলী ধীরে ধীরে বিরজার শব্যাক় বাঈয় 
তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিণ, দেখিশ বিরজ! জাগরিতা,_চমকিযা 
ৰলিল “সই !* 

বিজলী মুছুম্বরে বলিল “শয্যা হইতে উঠ, আসার সঙ্কিত .. 
আইস।” | 

 বিরজ! একটী কথাও না| কহিয়া! তাহাই করিল। উচয়ে 

নিঃশষ্ে সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইগরা সাধারণ জনপথে 
উপস্থিত হইল। 

তখন বিজলী বলিল *“' কোন কণা কছিও না, মানা 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস 1” 

বিরজা তাহাই করিল। 


৯ বিরজা। 
নবম পরিচ্ছেদ । 


ইহা কি বপ্ল?. 


উভয়ে এই রূপ নিস্তব্ধ ভাবে অনেক দূর বাইয়া! বির! 
আর থাকিতে পারিল না, ঞকটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিল ' আমর] কোথায় যাঈইতেছি ?” 

'বিজলী। যে দিকে চক্ষু বার। 

বিরহ্1া। আমরাত চঙ্গিলাম, কিন্তু এসময়ে একবার 
অস্বিককে কি দেখিতে পাই শ্লা? 

বি্বলী। সে পরের কথা, এখন ত বিজয়কে বিবাহ 
করিতে এড়াও । 

বিরজ| একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বিজলী দেখিল বির 
কার্দিতেছে, বলিল ''সই কাদচ!” 

বিরজা তাহার কোন উত্তর না দিয়া, নীরবে কাদিতেই 
লাগিল। 

বিজলী। সই কে না, কাদিলে আদি তোমার সঙ্গে 
বাইব না। 

বিরজা অবাক্‌ হইল, কিন্তু কোন কথাই কহিল ন!। 
আরও কতক'দুয় যাইয়! উভয়ে একটা প্রকাণ্ড মাঠে পড়িল। 

বিজলী বলিল “সই দেখ দেখি, চার্দের আলোয় মাঠের কি 
অপূর্বা শোত। হয়েছে! ৃ 

বিরঞ্জা একবার চতুর্দিকে চাঁহল; কিন্তু তাহার, ভাহ! 
ভাল ন! লাগায় আর কো কথ! কহিল ন1। 


বিরজা | ৩১ 


উদ্ভয়ে ক্রমশঃ একটা বৃক্ষ স্পিকটে উপস্থিত হইল। 

বিজলী ভাঙ্ধি বিহ্বল শ্বরে কহিল "সই, গাছ তলায় ফে 
দেখেছ?” 

বিরজ। | মানুষ । 

বিজ্বলী। কি জানি মাচুষ কি ভূত। 

বিরজ।| এত রাতে এখানে মানুষ কেন? 

বিজলী । বল্তে পারি না, আর এই ভিন্ন ত পথনাই,কি 
করবে কর। 

বিরজ!। চলযাই। 

বিদ্বণী। আমি যাব না, তুমি আগে গিয়ে দেখে এস। 

বিরজ্জ|! একবার বিজলীর বদন প্রতি চাছিল, বলিল “নই 
ভূমি এত নিঠুর ছলে কেন 1, 

বিজলী। কেন তুমিত ভাই মর্তে স্বীকার ছিলে, প্রথন 
"ই গাছ তলায় একাকিনী যেতে ভন পাচ্চ কেন? আর 
এখন তয় করিলেই বা চলবে কেন? 

বির! আত্ব একটী কথাও ন! কহিয়| সেই দিকে ধাবি 
হইল। 

বির বৃক্ষের নিকটবর্ধিনী হইলে মানবী সাহার নিকটে 
আসিল, চক্রকিরণের সছায্যে বিরঞ্জা তাহার আপাদ মত্ত 
বেশ দেখিতে পাইল । বিরজার মত্তক্ষ বুরিয়া উঠিল, তাহার 
জান অপনোপনের উপক্রম হইয়! উঠিল। মানবটী বিরজাকে 
অর্চলঙ্গন করিব! বলিলেন '*বিরজা, বিরজা, প্রাণাধিকে 
বিরজ11 

বিরজ! ক্লোন কথ! কহিতে পারিলেন না, ভাহার নয়ন দিদা 


৩২ . বিরজ1। 


অঝোরে অঙ্র নিপতিত হইতে লাগিল, তখন তিনি যনে মলে 
ভাবিতেছিলেন "ইহ কি স্বপ্ন?” 





দশম পরিচ্ছেদ ।, 


৬২৬ - 
নবজীৰন। 


বির] অশ্বিকাঘ্ বদন প্রতি এক নৃষ্টে তাঁকাইয়া রহিল। 

অধ্বিকাচরণ বিরজার মুখ চুম্বন করিয়া কহিলেন "কি 
বিশ্ুজ1 1” ৰ 

বির়জা। অশ্বিক। আবার যে এ জীবনে তোমার দেখ! ' 
পাইৰ সে আশ ছিপ না, ভাই তৃমি বস, আমি তোমার কোলে 
শুই, শুয়ে গুয়ে তোমার সুখ খানি দেখি। 

অস্ষিকাচরণ তাহাই করিলেন। 

এমত সময়ে বিজলী তথায় উপস্থিত হইল, বলিল “' একি 
ও যুগল মিলন কিরুপে হল।” 

'বিরজ। উঠিয়া বসিল, বি্লীকে আলিঙ্গন করিয়। কহিল 
'তোমারই কুপায় ।? 

বিজ্বলী মৃছ হাসিয়া! নে কথার আমার কোন উত্তর ন! দির! 
ৰলিল £রাজি তর অধিক নাই, গাফাদের এখনি হাতা কর! 
কর্তবা।” 


বিরজা। ৩৩ 


অ্বিকা। চল-_নৌকা প্রস্থত। 
বিরজা। গঙ্গা এখান হইতে কতদূর? 
অস্বিক11 অতি নিকট। 
সকলে ভাগিরথী দিকে চপিলেন, বিরজার মনে তখন খে 
কত প্রকার ভাবের উদয় হইতেছিল, তাচ1 বলা যায় না। 
তাহার হদয় আনন্দে ক্ষণে ক্ষণে ক্ষীত হইতেছিল, আবার 
থাকিয়া ধাকিয়! কাদিয়াউঠিস্ধেছিল; মনে হইতে ছিল "অপ্থিক| 
আমার হইবে এমন কপালকি করিয়াছি” কখন কখন ধনে 
মনে ঈশ্বর সমীপে কত কাকুতি, কত মিনতি, কত গ্রার্থন! 
করিস্বেছিল; এমত সময়ে তাহার! গঙ্গাতীরে উপস্থিত হুইল, 
তথায় একটা নৌক! ছিল, তিন জনে নৌকায় আরোহণ 
করিল,--একটানায় নৌকা! সবেগে ঢুটিতে লাগিল। 
ঘুঁই দিব পরে সকলে কাল্নায় উপস্থিত হইলেন। 
অন্থিকাচরণ ছুই চারি দিবন কালনায অবন্থিচ করিলেন, 
"তথায় যথ। রীতি তাহাদের বিবাহ কার্য সম্পন্ন হঈল। বিরজার 
আহ্লাদের পরিলীম। নাই-বিজণীরই বা কত আনন; 
, গতাঙ্গর1 যেন নূন পৃথিবীতে আসিল। 
কালনায় কোন প্রকার স্থবিধ! ন! দেখিয়া! তাহারা তথ! 
তইতে কৃষ্ণনগর যার! কপিলেন। অস্বিকাঁচরণ তথায় ক্রষে 
কষ্ণনগরাধিপতির সভিত পরিচিত হইলেন । 
মহারাজ বিশেষ গুণগ্রান্ী লোকছিলেদ, অনিকার 
গণগ্রাম দেখিয়া তিনি (তাহাকে আপন পারিষদ রূপে নিষুক্ত 
_কুরিলেন, অন্বিক! রাজ প্রনাদে মপরিবারে সুখে ফালাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। ধির্ার আর নুখের পরিসীস! নাঁই। 


৪8 বিরজা। 


বিরজাও নানা প্রকার কারকার্ধ্য জানিত। মহাত্নাগী সেই 
জন্য ভাহাকে বিশেষ ভালবািতেন। ক্ঙনে তাহার! স্ত্রীপু- 
রুষে রাঙ্গা গু রাণীর বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছইয়ী উঠিলেন। 
তাহাদের ভসসাচ্ছাদিত আকাশ পটে সুখ মুর্যয সমুদিত হইল। 

বিবাহেক্ন ছই বৎসর পরে, বিরজার একটা সন্তান জম্মিল। 
ষহারা্ এই উপলক্ষে অঙ্গিক'কে নাম! প্রকার মূল্যবান ভ্রবা 
উপহার প্রদান করিলেন, এবং স্বয়ং সত্তানচীর নাম বিভৃতি 
ভূষণ রাখিলেন। বিভৃতি দিনে দিনে পরিবর্ধিত্ভ হইয়া আপন 
অপরূপ রূপ লাবগা ও সৌন্দর্ক্যেমকলের হড়ই ভালবাসার পাত্র 
কইয়। উঠিল। 

এতদিনে অশ্বিক! বিরজ! ও বিজলী পূর্বব ছঃখ সকল বিশ্ব 
হইলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


রা দু পপ 


মজার কথা। 


বিরজঞা ও বিজলীর নিরুদেশের পর দিন প্রাতঃকালে 
গোপালচন্র দেখিলেন যে বিরজাও নাই বিজ্রণীও নাই, নানা 
গ্বানে অন্থসন্ধান কর! হইল, কিন্ত কোখ:ও তাহানের অনুলন্ধান 
পাওয়া গেল মা। গোপালচন্ত্র হতাশ হইলেন, তাহার আশা- 
জতা হঙ্গিত হইল। 


বিরজ। ৩৫ 


বযথানময়ে সংবাদ আসিল যে অখ্বিকাচরণও দিরুদ্ধেশ-. 
তখন আর কাহারও গ্রক্ৃত ঘটন| বুঝিতে বাকি রছিল না। 
অগ্নিতে ত্বতাছতি দিবার স্তায়.গোপানচন্ত্রের ক্বোধাগি প্রক্থলিত 
হইয়া উঠিল | তিনি বিদ্বয়চঞ্রের সহিত তৎক্ষণাৎ মছামান্ত 
কাজির নিকট গেলেন, কাজি বলিলেন প্জন্ুসন্ধান না পাইলে 
কি করিব।” অনুসন্ধান হইতে লাগিল, কিন্ত কোন ফল দর্শিল 
ন1। 

বিজয়চন গতিক মন! দেখিয় নন্দনপুয়ে প্রত্যাবর্তন করি" 
লেন, গোপালচন্ত্রও তাছার সহিত আসিলেন। বিয়ের সহিত 
গোপালচন্ত্র যে সম্বদ্ধের হুত্রপাত করিয়াছিলেন, তাহ! সহস! 
ছিন্ন.হইল। 

গোলালচন্ত্রের মনে বড় ধিক্কার হইল। তিনি শপথ করি- 
লেন ৫ে বিরজাকে আর কন্ত। বলিয়। গ্রহণ করিবেন ন1। সেই 
দিৰসই তিনি পুনর্ধবার বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, এবং: 
অভি, অল্পদিনের মধ্যেই পুনর্ধার দ্বার! পরিগ্রহ করিলেন। 
ভাহাঁর অবর্তমানে তাহার সম্পত্তির এক ফপর্দকও বির! ন! 
পার*ইহাই তাহার ইচ্ছা এবং সেই অভিগ্রায়েই তিনি বিৰাহ 
ঝরিলেন। 

গোগালচক্র একটা 'তুর্দশ বর্ষির! যুবতীর পাণিগ্রহণ করি- 
পেন, শ্তীহার নব বিবাহিত পত্বী দেখিতে মন্দ নর, মধ্যাকৃতি 
উজ্জল শ্ঠামনর্ণ, উন্নতনাপিকা, চক্ষু দইটী যেমন বিগত 
এতময়িএষনোহর,-ললাটি কিঞিত প্রশস্ত, বিশেষতঃ আসং” 
মঞ্জের ঠিক উপরিভাগটা। রমণীর নাম ষেক্ষাদ। হুমন্দরী। 
ষোরুদাঁর সহিত গোপীলচন্্রের গ্রণর হওয়।! অসম্ভব, বৃদ্ধে ও 
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যুবতীতে প্রপয় প্রায়ই হয় না, কিন্তু গোপাল তাহা মানিতেন 
না। তিনি তাহাকে কত সোহাগ করিতেন, কত প্রকারে 
ভালবাসা দেখাইতেন, ইচ্ছা! যে মোক্ষদা! তাহাতে একান্ত অনু- 
রক্ত হউক? কিন্তু যাচিয়! প্রেম ও ঘসিয় রূপ কি হয়? 
চে | ক ঞ 

আছি প্রায় ছয় বৎসন্ধ হইল বিরজা নিরুদ্দেশ এবং 
গোপালচন্ত্র বিবাহিত হইয়াই্ছন। গোপালের পত্বীর বয়ক্রম 
খুখন বিংশতি বৎসর, কিন্তু ষন্তানাদি হয় নাই, হয়ত যোক্ষদার 
আয় সম্তানাদি হঈাবেনা। ঝাঁত বয়স বাড়িতেছে গোপালচন্্র 
ভতই উদ্ধিপ্ হইতেছেন,সম্তাষ হইবার আশ! ততই কমিতেছে। 
এই ছয় বৎসর মধ্যে গোপাণচন্ত্র এক দিবস ত্রমেও বিরজার 
নাম যুখে আনেন, নাই, গোপাল চন্দ্র মধ্যে মধ্যে কাজির নিকট 
স্বইতে অস্বিকচরণের গেপ্ায়ের সংবাদ লয়েন কিন্ত কোন সম- 
" যেই সন্তোষ জনক সংবাদ গ্রাপ্ত হন না। 

বিজয়চন্তের সহিত গোপালগ$জ্ যে সম্বম্ধের আশ। 
করিয়। ছিলেন, অনেক দিন হইল যে আশ! গিয়াছে. কিন্ত 
বিভব এখনও ঘনিষ্ঠতা ছাড়েন । বিজয় প্রায়ই গোপালের 
ৰাটীত্বে বেড়াইতে জাসেন এবং পান খাইয়1 যন, কিন্ত এ ঘনি- 
স্ত1 গোপালচন্দ্রের ভাল লাগে না, অথট বপিত্তেও পারেন ন1। 
ৰাটীত্ে যুবতী ভাখা।, গো কখন পাকে কখন না থাকে, 
এ অবস্থার আন্মীয়ত। দেখাইতে বিজয়ের তহার 'বাটীতে বাওয়! 
অন্যায়, কিন্ত বিজয় তাহা বুঝেনা, গোপালচক্রের ইহাই 
তথ! 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 1. 


নবহ্ত্। 


আজি প্রায় বৎসরাবধি হইল, বিজয় পূর্ববাপেক্ষা সমধিক 
ছু্ধল ও রুশ হইয়াছেন। চিকিৎসকের মতযে তিনি কিছু 
দিবস নৌক| করিয়! জল পথে ভ্রমণ করেন। বলা বাহুল্য যে 
সেই রূপই করা হইল। বিজরচন্ত্র আজ সপ্তাহাবধি জল পথে 
রণ করিতেছেন । 

কষ্খনগরাধিপতি;$ ঠিক এই সময়ে নৌকারোহণে তীর্থ 
যাত্রায় যাইতে ছিলেন, সঙ্গে সতন্ত্র নৌকায় সপরিবারে অন্বি কা 
চরণও যাইতেছিলেন। মুর্শিদাবাদ পৌছিবার অনেক পূর্ব 
_ হইতে অস্বিকাচরণ বিশেষ সতর্ক হইলেন, তিনি পুর্কের ম্যায় 
অ", 'নীকার বাহিরে আইসেন না, সতত ভিতরেই থাকেন! 
গাছে কেহ কিছু মনে করেনস্-সেই জন্য তিনি পূর্ব হইতে 
সকলের নিকট আপন শারীরিক অসুস্থ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
দৈব দুর্বিকাকে অধিকার ঘোর শক্ষ নর পিশাচ বিছয়- 
চন্ত্র ঘটনাক্রমে "সই ?িকে জপ পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
তিনি নৌক' হইতে অস্বিকাঁচরণকে দেখিয়া তং তাহার 
অনিষ্ট স্ধলে যত্ব পর ইলেন। 

€ও অন্বিলা চরণ জানিতেন যে নৌক। মুর্শিদাবাদে ঘাটে 
লা" - হইবে না, তথাপি তিনি তথায় পে|ছিবার পূর্ব হইতে 
] 
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স্বীয় যী রাঁজ নৌকা হইতে ধার ই ক্রোশ পশ্চাতে রাশি- 
(লেন। তিনিমনে করিলেন মহারাজা মুর্শিদাবাদে পৌছিলে 
হয়ত নবাব সরকার হইতে কর্ড কেহ তাঁহার সন্মান বক্ষা 
করিতে আমিবে, অতএব পে য় নিকটে থাকিলে কি জানি 
দ্যপি তাহারা ছানিতে পারে, চাহ! হইলে বার ঘোর শক্কট 
উপস্থিতহইবে।  :. 
অস্থিকা, এপর্ধ্যত্ত হার কব 
রাজাকে.বলেন দাই, কেন বঙ্জোঁ 
পারিনা । অস্বিকা মনে করিয় ক্টীলেন' কি ছানি একথা গুনিলে 
মহারাজ ষদ্যপি ভাহাকে নাবার্থের ভয়ে আশ্রয়'ন! দেন। 
নান! গ্রকার ভাবিয়া চিত অস্বিকা আপন নৌকা মহা 
রাজের নৌকা হইতে অনেক-দুগ্বে রাখিলেন, এবং স্বয়ং তম্মধ্যে 
গুপ্ত তাবে রহিলেন। তিনি ব্িশ্চয় জানিতেন.ষে এরূপ গুণ 
ভারে যাইলে কেহই তাহার ধিধয় জানিতে পারিবে না। 
বন্ততঃ | তিনি যে রূপ.সতর্ক ভাবে যাইতে ছিলেন তাহাতে. 
যে কেহ তাহাকে চিলিবে, বা তিনি যে নৌকায় যাইতেছে ন্‌ : 
ব্বিয কেহ জানিকে তাহ! সম্পূণণ অসস্তব, কিন্তু ভবিতবাতা 
অথ, গ্রহনৈগুণ্য থাকিলে কাহার সাধ্য তাহাকে রক্ষা 
করে”তোযার সত্তা প্রভৃতি সকলই তাহার নিকট পরান 
গে “মাটি, জুড়ে কাটে'সাপ তুল নত 1 
৮. মহারাজের হরণী' সমূহ সুর্শিধাবা" অতিক্রম 
উদিনীিবলমাত অধিকার নৌ "1 বাইবে। স্ব 
টিতে অল্প বিশ্ব. জাছে এর্দত বময়ে তিন 
স্বারণ করিয়া কতিপয় নৌ সবেগে অনিকাচরণের 










কাহিনীর বিশ্দুমাঞ্ধ মহা, 
নাই, তাছ। আমরা বলিতে 






ফিকে ক্মালিতে লাগিল।. কিজলী গগন সে সংবাদ জঙ্গি- 
কাচরণকে ছিলেন, জন্দিকা কম্পিড ছূদয়ে ত্রস্ত ভাবে নৌকার 
গবাক্ষ দিয় গপ্ত ভাবে দেধিলেন, কোন আবি অসক্গল সম্পসাত 
হইবে তাহা তিনি তত্জণাৎ,. বুরিলেন। বিবার সরোজ 
ঘন গুকাইল, সেই ইন্দিবক্স তুল্য নন যুগল সঙ্গম হইল, 
অদ্বিক! বিরজাঁয় বদন এ্ঁতি তাঁকাইলেন, তাহার সুখ ভাব 
দেখিয়া হার বড়.রেণ হল, হৃদয় ফাটি! যাইতে বাগিলঃ 
মৌখিক দাহ সহকারে রলিলেন, “ভয় কি বিজ 
. বিরজার চক্ষু দিয়! জল পড়িল, বিরজা। লঙ্গল' চক্ষে 
তাহার দিকে চাহিয়! রহিল, কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
সুছর্ত মধ্যে প্রায় বিংশতি জন মিপাহী আনিয়া! তাহাদিগকে 
নৌকা সমেত ধরিয়া] লইয়! গেল। এই আকশ্মিক ঘটন! দর্শনে 
জতাগিনী বিরজার মুচ্ছ'! হইল, প্রিয় লছচরী বিজ্লীর রাধা 
মোহাপনোদন হইলে দেখিল স্মিক। তথায় নাই, বিভৃতি ভূষণ 
মাতার অবস্থ। দেখিয়া তাঁহার বদনের দিকট স্বীয় বদন খানি 
₹ সা "মা মা বলিয়া ডাকিতেছে ও অবোরে কীদিতেছে। 

ষষ্ঠ বধীয় বাপকের জ্ঞান আছে কি? কিস্ত বালককে 
মেখিলে াহার যে সে নষন্ত বুবিবার বেশ ক্ষমতা আছে তাহ! 
সহজেই হধয়বম হয়। রালকের আকুল নেত্রেপ্স জল দেখিলে 
পাবাগ হাদয়ও বিদীর্ঘপ :. কু কি একবন মাতার, কন: 
দেখিয়া ক'।নতেছে? সন ভাহা, হে, ভাহ। হইলে কেবল 
“যা মা" বলিয়াই কাত, কিন্ত রিভুভি একবার বা “ঘা ওঠ, 
আ'' বলির! অযনজলে পচা পিতেছে, জ্াবানি কখন, “্বাৰা। কাঁব। 

€ "বায় গেল আ, কে সামা বারাক ধরোমিরে গেল বা, খনি 
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'ঘে বাবার কোলে: বাথ" দার ক ধন কখন হলিতেছে 
প্ৰড় মা” ছু বিগীকে পদ বলিত, “বড় মা' আমার 
বাব! ক্ষোথা গেল? আমার প্রীব। কই রড় মা!” 


&) টস 








“বিজ চু উন্নীলম কা একা ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
কারা বলিল এন্িক, 'আরীক:. অধিক কই! বিল, ষই. 
আমার, অনিক কোথায়? আমার প্রাণ বাচাও।" 


"বিজলী তাহার ফোন: উদ গিয়া, কেবল রোদন, করিতে 
'শাগিল। তাহার: নয়ন বারই 'তাহার সফণ্‌ কথা প্রকাশ 
করিতে লাগিগ। 
ভ্রয়ৌদরশ পরিচ্ছেদ। 
ও 
বিচার । " 


: বিজযচআ, মুশশি্াবাদ পৌছিবার পর্বে অস্বিকাটরণকে 
গ্রেপ্তার করিবার আদেশ বাঁ উপদেশ যে কৌশল ক্রমে পূর্ব 
হইতে পাঠাইক্া ছিলেন, ভাহাতে সপ্দেহ নাই। এ দিকে 
মহারাছ বাছাছর 'বখা সময়ে বক। ৬ইপাকা দেখিতে না-পাইয়া "' 
মনে করিলেন অধিকাচিরণের ভীর্ঘ যাত্রায় বাধা ছিলমা, 
ভাহাই আসেন নাই, কেনন! আলিবার টৃর্কেও তিনি" একবার, 
ধরণ ইচ্ছা প্র্ষাশ করিয়াছিলেন ।' গাই হউর যদি এট্রম্প 
পলাইবার ইছাই ছি ক্ভবে, আিনায় কি প্রয়োজন ? 
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ধলা'বংছব্য-যে হারা জর উপ নিষ্ান্ত। বিরক্ত 
হইলেন:।: )মহারাণী বিরক্ত নাঁহইঙ্কা ছুঃগিত হইলেম:। 1. বিষ্ব- 
জাকে না দেখি! 'তিনি'থাকিতে  পারিতের  না,: আদি :সেই 
'বিরজ। তাহার সঙ্গে 'ল1£/ যে বিরতবাকে-ডিনি আপম, কন্যার 
ন্যায়. দ্মেহ করেন:ভালবাদেন, সেই হিরজ! আসিলমা, ইহ! সবাস্ত- 
বিকই' ছুঃখের বিযয়।.: ভাহাও নাহয় হইল,.মহারাণী: বিস্ৃত্তি 
ভূষণকে ছাঁড়িয়! কি করিয়া ধাকিবেন, বিভূতিকে তিল, প্রাগ 
তুল্য 'ভাল বাসিতেন। দে. বিভৃতিকে না দেখিয়া থাকিতে 
যেতীাছার মর্শাস্তিক কষ্ট হইবে, তাহা বলা বাহুল্য যখনই 
সেই বালকের স্বন্দর প্রফুর প্রবিজতাময় বদন খানি তাহার মনে 
পড়িত, উখনই তাহার চক্ষে বল আদিত, তিনি তাহা নিবৃত্ত 
করিতে অনেক চেষ্টা করিলেও তাহ! শ্থলিত হইতে থাকিত। 
১ ১ কার কঃ 
এদিকে রক্ষীগণ নৌকাদ্গ উঠিপাই অদ্বিকাচরণকে উত্তম রূপে 
' “র্বাধিয়া লইয়। গেল । যাভার' ইচ্ছা হইল, তিনি ছুই চারি থা উত্তম 
৮. দিতেও জ্রুটী. করিলেন" না| এ ,সময়ে হত ভাগিনী 
বিণা]মুচ্ছি তা, -বিজর্দী বালক বিচুতীকে লইয়া .শশব্যস্ত, 
 সিপাহীগণ বিশেষ সুবিধা পাইয়া যে.বাহ1! পাইল. কাযা 
করিল । বিরজা বর্াদ্ঘ সত হইলে? 
মআ্িকা: যাবার প।০শ 18: পহী দিগের নিফট শাক 
ফাকুতি, সিভি করিলেন, খলিলেন যে '“তোঘারা একটু 
অতপক্ষ' €র, বিরজার রান হইলেই যাইব ।” কিন তাহার! 
স্ফেণ। সুনিলনা) অধিকার উ্গে জল আসিল, তির্ম আবার 
বিচ “হ্কারর-ববিখেন ফে'বে একবার ক্সামায |বভুক্টিনে 


$ . | বিজ |. 


একালে কছিতে দা আমি পুদার কালে. .তাছাকে একবার 

্শলের মন কোলে করি, একার ভাহার সুখ চৃশ্বন করি” কি 
: পাষুয! তাহাও গুনিল পা, গুহাকে জোর করিত! টানিরা-লইয়া 
গেল; বি্লগীর প্রাণ কাটা বুদ, চক্ষু দিয়া লবেগে জল আসিব, 
সৃতি মুখ চু: কষরিয় চঁষনে যনে বলিল “বরা তুমি, 
 আাগাবতী, তোমায় এ তয়ঙ্বদুপা দেখিতে হইবে না বলিয়াই 
কি মোহ হইল” 






চতুর্দশ ট্রারিচ্ছেদ । 


লি ঘটন! 1 


বিয়ার মোহ, ক হইলে বিজলী. এমকল কথা খাল 
জাহাকে বলিল, না. কেবল দাঅ-বলিল যে অধিকাকে সয়া 
বইয়া-গিয়াছে। অঙ্গিকাকে ধন্ধিরা লইন্া। যাইবার -ফিছুক্ষগ 
পরে এক অন-সিাহী .আপিকা 'ঘলিল *অস্িক1 এখন রর্থী, 
হয়ত যাবজ্জীবন তাহাকে বন্দীত্কাকে থাকিতে হইতে, দু 
'এতাষযা ইচ্ছাদতবেখানে: ২ ২২০ পার । সে যাগ সান্তা 
জধহেল! কবির! . গলাইস্াছিল, তন্ন ছাহার- হায় কা ্ 
া্মানিদট বি হইয়ে 8... : 
 নালিপাহী। এই: মিগাকণ যা, বিগ জনি! ৫, তা 
ও বি পাকি বদিবিক বুসেকগ্ণ সইরচব কাঁদিতে ” গণ. 


বিরজা। ৪৩ 


বির অগতা! নৌকা ছাড়িয়া! একটী বাঁসা ভাড়া করি+ 
লেন। অশ্বিকার অপরাধের কি বিঢার হয়, তাহ! জানিবার 
অন্ত প্রাণ ওষ্ঠাগত | অন্বিকীকে যে আর দেখিতে পাইবে, 
সে আশ! তনাই। তবে যদি বিচারপতি সদয় হইয়! এই সামান্ত 
অপরাধের জন্ত তাহার প্রাগ দণ্ড ন! করেন, তাহ! হইলেই 
মঙ্গল। কাদ্দির অনাধ্য বিগ্রার নাই, অসাধ্য কাজ৪ নাই। 

বিরজা মিদ্রাহার পরিত্যাগ করিয়াছে, একমাত্র বিতৃর্তিন 
ভূষণ:এখন তাহার শাস্তিও সস্তোষের স্থান, যখুনই মন অত্যন্ত 
থারাপ হয়, অন্বিকার সেই বদন মাধুরী, সেই অকৃত্রিম প্রেম 
হৃদয় পটে উদ্দিত হয়, তখনই বিভূতিকে কোলে করিয়! আকুল 
নয়নৈ কাদে ও তাহার বদন প্রতি শূন্য নয়নে চাহিয়া থাকে। 

এক দিন বালক বলিল “ম| কাদ কেন?” 

বিরজ। কাদিতে কাদিতে বণিলেন “বাব! কেন কাঁদি তা! 
যে তুমি জানন।।” 

বিভূতি | আর কেদন|। 

'রজা বালকের বিশু বদন দেখিয়া ক্ষণেক রোদন 
সম্বর1 করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিয়! উঠিলেম ন1। 
চক্ষু মানিল না। বালক উপার না দেখিয়া মাত গলদেশ ধরিয়া 
কার্গিতে লাগিল। মাতা পুত্রে রোদন পরবশ হইলেন। 

বালক বিভৃতি আন+ু »»:“ধ্ো “বাব বাবা” করিয়া 
কাঁদিয়া বির্। ও বিজলীকে নেআ্রাসারে ভাপাহয়! দেয়। তাহার 
অদ্বিকা্ে একনার ম্মর, হইলে আর রক্ষা! নাই_-বালক নার্ভ, 
গ্রে £বল পিতাকে দেখিবার জন্য কাদে । মাত্তাকে, মাতৃ- 
স্থাটি ' বিজলীকে, তাহার পিতাকে দেখাইতে বগে। সে 


€৪ 5. বিরজা। 


'সময়ে কেহই তাহাকে সন্বন! করিতে সক্ষম হয় না। বালক 
কাহারও সাত্বনা মানে না, কাহারও কথার ভূলে না। আহা 
কখন আপনি মাতাকে, তাস্থাব্ব-বড় মাকে, সাত্বনা করিতেছে, 
আবার কখন তাহার! উভক্নে সেই দুগ্ধপোষ্য বালককে সাস্তবন! 
করিতে পারিতেছে না ! কিউুতি পিতার জনা কার্দিলে তাহাকে 
'লাম্বনা কর! দার, ক্রন্দন 1থািলেও কত দীর্ঘনিশ্বান ফেলে, 
নগ্কিতবার কুঁপাইয়া উঠে।,পাছে বিভৃতি কাদে সেই জন্য 
বিজলী আনেক কষ্টে আর্মীন বযাতন। দমন করে, অনেক কষ্টে 
চক্ষের জল দঙ্থর্ণ করে। কিস বিরঙগ। চ্গ্ করিয়াও তাহা 
পারে না, তাহার চক্ষু নানে না| 

নিরপরাধীর এই সার্মীন্ত ধিচার হইতে দুই মাস কাটিয়া 
গেল, শেষ ছুকুম হইল বে অন্বিকাচরণকে যাবজ্জীবন বন্দাভাবে 
জীবন কাটাইতে হইবে । সমস্ত দিন রান সরকারে কাধ্য 
করিবে, মাসে ৩্টাক। নাত্র পারিশ্রমিক পাইবে। মুর্শিদাবাদ 
ছাড়িতে পারিবে না, পক্ষান্তে এক দিন মাত্র অবকাশ । তাও 
তিন ঘণ্টার জগ্ত! 


ন্রিদ।। 8৫ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


্্ঠ 


মেথেতে বিজলী। 


অস্বিকাঁচরণকে স্বকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইল। একমাস 
অস্থিভেদ্দি পরিশ্রম করিয়া ও টাকামাত্র বেতন! আর ৩৭ 
টাকায় একটী লোকের কি ভরণ পোষণ হয়? তবে তৎকালে 
সকল ত্রব্য সুলভ ছিল, তাই একরূপে কায়ক্লেশে দিনাতিপাত 
হইত । 

কিন্ত অধ্বিকাঁচরণ একা নহেন+ এখন তাহার স্ত্রী পুত্র ও 
আর একটা ভরণীয়! আছেন, ইহাদের দশায় কি হইবে? ইহা" 
দের ভরণ পোষণের চিন্তা কর! না কর! সমান, কেন ন। তাহার 
আর উপায়ান্তর নাই-তীহার ইহজীবন এইরূপ শিযাদেই 
ক'টাইতে হইবে। ছুর্দগড জমিদারের কোপে পড়িয়া! একটা 
শীপি 'নরপরাধীর ইহ জীবন কি ভয়াবহ হুইল ভাহ। দেগ। 

বিরজার চলে কি গ্রকারে। বালক বিদ্ভৃতি খায় কি? ঈশর 
তোমার মহিম! 'অপার, তুমি ঘে কি অপূর্র্ব কৌশলে এই বিশ্ব- 
সংসার 'পরিচালিত করিতেছ, তাহা বুঝিয়] উঠে এমন লোক 
সংসারে নাই-কিজ আখ্প। ০৩1৭।+কার্ম্যের কুটতন্ত উপলব্ধি 
করিতে না ”'।রয়। কেবল বুথ! আর্তনাদ ক্ি। কোন প্রকার 
শিক্ষা নি.য় তাচ্ছিলা করিতে নাই, কোন বিষয়ের থাবা যে 
কোন '|ময়ে কি উপকার দর্শিবে তাহ! কেহ বপিতে পারে ন1। 
বির -"ল্যকাঁলে পিতৃভবনে তাহার মাতার নিকট মক্মলেত 


৪৬ বিরজা। 


উপর জরির কাঁক্স করিতে শিক্ষা করে। বিরঙ্গা সুন্বর কাক 
কার্য বড় তাল বাসিত, স্থৃতরাং তাহ! অতি যত্ন পূর্বক শিক্ষা 
করিয়াছিল, এবং ক্রমশ পরিচালন! দ্বারা তাহার সমধিক উৎ” 
কর্ষ লাভ হয়, আঙ্গি প্লেই শিক্ষাই বিরজার ভরণ পোঁধণের 
উপাঁয় হইল। মুমলমানেরা জরির কাঞ্জ কিছু পছন্দ করে, 
ততৎকাণে মুর্শিদাবাদে খ্বঁনেক ধনী মুসলমানের বান ছিল, 
সুতরাং মে সময়ে জরির ক্টাজের বিশেষ আদর ও কাট্তি:ছিল। 
বির! মকমলে নারীগ্রকার হুদার নুদ্দর সুচারু কার্ধ্য 
করিয়। দিত, আর বিপু তাহ! একজন মহাজনকে নগদ মুল্যে 
বেচিয়া আসিত | একশষ্ঠ টাকার ভ্রব্য মহাজন পঞ্চাপ টাকা 
কিনিত, তথাপি বিরদ্ধার হাতে বেশ লাভ থাঁকিত । মকমল 
: ও জরি কিনিবার টাকায়. বিরজ] প্রাণান্তেও হস্তক্ষেপ করিত 
: না। এইক্ধপে তাহাদের সংদার চলিতে লাগিল। কোন 
আর্থিক বিশেষ কষ্ট নাই-_কিন্ত মানসিক বড় কঞ্ট, ধে বিরজ! 
অন্থবিকাকে একদণ্ড না দেখিয়া] থাকিতে পারিত না, আর্ছি সই 
বিরজ। 'অস্বিকাকে পক্ষান্তে একবার মাত্র দেখিতে পাম এ কষ্ট, 
এ যাঁতন। কফি অবলার কোমল প্রাণে সহা হয়? কিন্তু 'বরজ। 
ভালবাসা অনস্ত অক্ষয়, তাহার আদি নাই-_অস্ত নাই, ঙ্থি- 
কার ইছাই সেই তাপ দগ্গহৃদয়ের একমাত্র শান্তি। বিরক্ষ।! 
তোমার ন্যায় যাহার পন. ২" কি কোন ছুঃখ আছে? 


বিরজ] | গণ 


ফোড়ষ পরিচ্ছেদ । 


মন্দের ভাল। 


আর্জি অধিকার আসিবার দিন, অভাগিনী বিরজ! কত 
সাধে কত আন্লাদে কত প্রকার থা প্রস্তত করিয়াছে, ভাহার 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন অস্থিকাঁকে খাওয়াইৰে । তাহার 
হর অদা আহ্লাদে স্ফীত হইতেছে, একটা পক্ষ অতীত হুইশ 
য়াছে, মেই গ্রেনপুর্ণ শ্নেহময় বদন কমল অবলোকন করিতে 
পাদ নাই, আগ্ধি তাহ। দেখিয়। স্বর প্রাণ পরিতৃপ্ত করিবে। 
বিছ্ভৃতি ভুদণ "বাব! আসবে বাবা আসবে” বলিয়। আহলাদে 
নৃতা কাপিয়া বিজল্গীর মুখ ধরিয়। কত কথা বলিভে চে! করি-. 
তেছে, কিন্ত আনন্দে কথ! বাহির হইতেছে না। বিজলী 
তাখর মকল কথা বুঝিতে পারিতেছে ন দেখিয়া! বিরত 
হা সাভার নিকট আসিফ] তাহার বদন £রিয়া আবার কত 
“গা কতেছে, বিজলীকে কত ভত্সনা করিতেছে। 

মন্ধা। হইতে আর বিলম্ব নাই, পশ্চিমাকাশ রগ্গিভ করিনা 
দিনমপি অন্তাচল চুড়াবলগ্বন করিতেছেন, পুর্বদিকে প্লান বদনে 
নিশানাথ নযুরিত হইতেছেল। শর সমীরণ মুত্রমন্দ বিয়া 
যেন গ্রক্কতিকে সন্ধা। সমাগম সংবাদ পরিজ্ঞাত করিতেছে, 
কিক! সক” যেন এই সংখাদে চক্ষু উন্মিপন করিয়! একম্খ।র 
নিশাপতি একবার বা! দিননাপের দিকে অগাঙ্গে দৃষ্টিপাত 


করিতে .. ঘুছু কুর্ধারশ্মি জানিয়। যেন তাহাদিগকে বিদার 
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কালিন চুম্বন করিতেছে। কুস্ুমচয় উৎসাহে, সোহাগে, আনন্দে 
বিভোর হইয়! পড়িতেছে-_কুমুদিনী নায়ক ইহা! দেখিয়াই ক্ষ 
তুমি এত শ্লান ? 

সমস্ত দিবসের দারুণ পরিশ্রমের পর বিরজার সাধের ধন, 
দরিদ্রের অমুল্য বিভব, সতীর সর্বশ্ব, অন্বিকাচরণ আমিলেন, 
বিভূতি ভূষণ “বাব বাবা”্ঝুলিয়। নাচিতে নাচিতে পিভৃসন্লিধানে 
গমন করিল । অন্বিকাচরণ প্মেহভরে পুত্রমুখ চুম্বন করিলেন, সে 
চনে যে কি সুখ তাহা বাচার সস্তান আছে তিনিই জানেন। 
অনেকক্ষণ পুত্রের নানাবিধ গ্রাঞ্সের ইচ্ছামত উপ্তর প্রতি উত্তর 
দিয়া বলিলেন '*বিরজ1 ভাল আছ ? 

বির্া। ই! ভাল আছি-_তোমার শরীর ভাল ! 

অধ্িক1। বড় ভাঁল নয় বিরজ।, কএক দিন অবধি হন্ধ্যার 
সময় যেন একটু অন্থুখ করে। 

বিরজ1 একটা দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিল, মনে হইল 
“তার আমি এমনি মন্দ ভাগিনী যে স্বামী সেবা করিস্ে পাইলান' 
না, যে স্নামিমেবা তীর সর্ধন্ব, সতীর অক্ষয় প্বর্গ, তার 
আমার ভাঁগো ঘটিল না.” বিরজ্রার সেই ইন্দিবর তুল্য নয়ন * 
যুগল সলিল পূ হইল । অন্থিকাঁচরণ রহ ভরে খিরহার মুখ 
চুন্ধণ কবিয়। প্রাণ তাহাকে ভরিয়া আলিঙ্গন করিলেন, অস্বিকা 
০ তাহাতে কত অনুপম *. :1৩ কঘলদলন তাহ! বলাযায় না। 
হৃদয়ে কি যেন শুনা ছিল তাহা পূর্ণ হইল। প্রেস অন্কুর যেন 
শুদ্ধ হইরাছিল, তাহা সরস হইল! 

অন্বিকা বিরজার পার্খেউপবেশন করিয়া বিরজ।ত সেই 
৪রাযল পন্দর কর ধারণ করিয়া বলিলেন “দেখ বি” আক 
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পক্ষের এক একটা দিন যেন আমার এক গুকটা দীর্ঘবৎসর 
বলিয়। বোধ হয়, আমি যেকষ্টে যেষাতনায় সেসময় অত্ি- 
বাঁছিত করি ভাহ! ঈশ্বর জানেন, বিরদা! এযাতনা যে জার 
সহ্য হয় না, ভাই আর কতকাল এখম যাত্ধনা ভোগ করিব? 
আমি জানি যেষঙতকাল বচিব ভত কাল তাগ করিতে বাধ্য--. 
তাই, তবে আমার বাচিয়। নখ কি? আহ যখন বিভূর চাদ 
মুখ থানি মনে পড়ে, খন চক্ষেরজলে বক্ষ ভাসিয়! যায়ঃ 
ঈশ্বরকে বপি “হে ঈশ্বর আমার কপালে কি এত দুঃখ 
নিথিতে হয়, কিন্তু কই আমার কাতরোক্তি ত তাহার চরণ 
কমল ম্পশ করিতে পারে না। আমার এ অপার ছুঃখত 
ঘুচেনা।” 

অশ্িকার চক্ষু বহিয়! দরদর ধারে অশ্রু সম্পাত হইতে 
ল:গিল। বিরর্। আপন মনে কাদিতে লাগিল, কোন কথ! 
বলিল না, কিন্তু ভাহার হৃদয়ে যে কি তীষণ শোকোচ্ছ।ল 
হইনেছিল, তাহা পাষাণ হৃদয় মানব কি বুঝিবে? ঘিনি 
সাতব্যামী ছিনি ব্যতীত আর কাহারও “তাহা অনুভব করি” 
বারও ক্ষমতা নাই। 

জন্থিকা জাবার বলিলেন “জমি সপ্তাথে একবার করিয়া 
যাহাছে তোম!দিগকে দেখিতে পাই সেই জন্য কার্জির শিকট 
আবেদন করিয়া ছিদাম, কিন্তু ভা না মর হইয়াছে-তভবে 
পুলে তিনবট্ট| ব)তীত থাকিতে প|ইতাম না, এখন সমস্ত 
বাটি "কতে পাইব।' 

বিরকঙ্গার গণ পুলকিত হইল, অপেক্ষাকৃত গ্ধিক সময় 
আর ।ক7ক দেখিতে পাইবে ইহাই তাহার আনন্ব। 

£ 
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অস্থিক| বিভৃঘি ভূষণের সহিত নানাপ্রকার ত্রীড়। ও গল্প 
করিতে লাগিলেন । এরূপ পরাধীন আবনে প্রাণাধিক তয় 
কুমারের সহিত ক্ষণেক কথাবার্। কহিয়া যে কত্ব নথ ভাহ। 
অস্বিক! উপভোগ করিলেন । পতিরত্ব! বিরজ। তাহার আহারের 
জায়োজজন করিভে গেলেন। আর এক কার্ধ্য--একটী সুখের 
কথ। বিজণ্ীকে বলিতে--অস্থিক। রাত্রি যাপন করিবে, প্রাে 
জ্বর সে বিধুব্দন দেখিজ্ে পাইবে। 


ভুত 


নগুদশ পরিচ্ছেদ 


আপস 


ঘত্যাচ।র। 


এই ব্ূপে গুঃখের জীবনে, দিনের পর দিন মাসের পর 
মাঁন কাটিতে লাগিল। এখম বিভূতির বয়ঃক্রম অ।ট বৎসর, 
বিভূতি পাঠশ।লায় পায়, পাঠশ!লায় বালকেরা ভাহার পিতার 
কথা! উল্লেখ করিয়া হাস্য পরিহাপ করে, ঝলক ছল ছল নেত্রে 
গৃহে আনিয়। মাতাকে বলে ও ক্রন্দন করে। এখন বালকের 
একটু জ্ঞ'ন হইছে, অজ্ঞ'ন অবস্থায় তাহার ঘে জীবনটা 
হুখের ছিল, গাহা ক্রমশঃ হঃখের হইডে "আরম্ভ হইয়াছে। 
যাহাতে ননগনের পুতঃ মৌরভ বিকীর্ণ ছিল, গাহাতে সংশার 
নরকের পুতি গন্ধ ডদ্গম হইবার স্ু'গাত হইয়াছে 

অদ্য [বভুতি পাঠশালায় গিয়াছে,বিরদর শ্রিশ্গসথী লঙ্গো"র। 
স্থানীয় (বঙ্জলী মহান্ধনের নিকট একটা মধমলের উপর ডগি 
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কাজ কর] টুপী বিক্রয় করিতে গির়!ছে, বিরজী গৃহকার্ধ মমা- 
পনাস্তে নিজ্জ্নে বসিষু। আপন সুচী কর্ম করিতেছেন, এমত 
সময়ে কে ছ্বারদেশে যৃহু অংঘাত করিল, বিরঙ্গ। বিজলা 
আপিয়াছে ভাবিয়1 শশব্যন্তে দ্বার উদ্ঘ।টন করিয়া দিল, কিছু 
দেধিল--বিজনী নয়--অপর বাক্তি। 

বিরজার বাপাঁদ মন্তক কীপিয়া উঠিল; বাটীতে কেহ নাই, 
কিন্ত গৃহ মধ্যে নররূপী ক্ষন উপসশ্থিত। আগন্তক সবেগে 
গৃচমধ্যে প্রবেশ করিল, বিরজ্জার যেন সহসা বংক্শুশ্টি 
বিলোপ হইল। 

আগন্ধক বিজয়! 

বিজয় বলিলেন "বিরজা, আমি রাক্ষস নহি, আমাকে ভগ 

কি? অংনি এক কালে তোমার প্রতিবাপী ছিলাম, তমা 
প্রাণে প্রাণে অস্থিতে আশ্থিতে ভাল বাপিসান, ভাল বাগিতাম 
নর বিরজ1, এখনও সেইরূপ কি তদপেক্ষ। অধিক ভাল বাপসি-- 
কস্ধ তুমি অ:মাকে দেখিলে অমন তীত হও কেন?" 

বিরজ। গিরুতর | 

বিজয়। বিরজা আইস। 

বিজয় বিরজার হস্ত ধারণ করিলেন । 

বিরজ| সবেগে হস্তোম্সেচন করিয়। বলিলেন এআগানি 
আগার গৃহে কেনস্স!পিলেন 1” 

বি্যয়। কেন, বিরন্তু হলে? 

. প্রিসজ1| আমর এত অনিই করিয়া৪ কি আগনার অ!শ! 

মিউট লা, রাক্ষতী ক্ষুধার পথিতপি হয় নাট? 

বিজযু। আমার সকল দেল আনা কর। 
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বিরজা দেখিল বিজয় মাদক সেবন করিয়াছে, আরও ভীত 
ইইয়া বলিল "আপনি যান, আপনার এখানে আসা অতি 
জন্যায়। 
বিজয় | কি করিব বিরজ্জা মন বেবুঝনা। 
বিরজ|র সর্বাঙ্গে যেন তাড়িত প্রবাহ হইল, অশ্মিতে জস্িত্ে 
শিরায় ধরার যেন অগ্নি শ্বোত প্রবাহিত হঈল, হাদর অনত্ত 
শোকে উচ্ড1সিত হল, মনে মনে বলিল “হে ভগবান আমার 
এমনি করিলে যে এ পৃথিবীন্কে আমার সঙ্ায় কেহঈ নাষ্টা- 
এত কণ্ঠে, সংনারের মকল স্খাধার স্বামীর দর্শন লাভ হইন্কে 
বঞ্চিত প্রায় হইয়া অতি ক্রেশে দিনাতিপান্ত করিতেছি, দীমন 'থ, 
তাহাডেও কিবাদ সাধিতে ছয়, প্রভে।! এ অধিনীকে কি 
আরও ক্লেশ দিতে তোমার ইচ্ছা আছে?” 
বিজয় । বিরজা! কথা কও। 
বিরজ! দেখিল ভয় করায় কে'ন ফল নাঈ বরং অনি আছে, , 
ক্ৃতরাং, হৃদয়ে দ্বিণু সাহম করিয়া! বলিল "আপনি এখনি যান / 
বিজয়। ও চাদ ধুখদেখিয়!কি যাতে পারি_বিরজ] সে 
ভিখারধটাকে বিশ্বৃত হও একবান সের প্রা কর। 
বিরজার হুদয় যেন জপিয়! উঠিল, সক্ষোধে বলিলেন 
“যাবধান হয়! কথ1] কঠিবেন। আপনি এখনি আখাল 
হইত যান, নতুবা] অমি চীত্কর করিব। * * 
বিজয় | বিরজ1 আমার একবার আর্লসন দ'এ নতুবা আম 


প্রাণ ত্যাগ করিডে হয়, আমি অজ্রন বদনে' তাকাও করিছে 
প্িস্কত অছি। 


বিরজ।। ৫৩ 


বিরজা সত্বল চক্ষে বলিল “অনািনী দরিদ্রার উপর এড 
আত্যাচার করিবেন ন।, ঈশ্বর কখনই এত সহিবেন না।* 

বিজয় উচ্চহাস্য সহকারে কহিল “বিরজ], ঈশ্বর আবার 
কে?” 

বিরজা। পরে জাঁনিভে পারিবেন, তাহার চক্ষে ধুলা 
দেওয়া যায় না, তীহার বিচারে পক্ষপাত নাই।  * 

বিজ্য়। ও নকল বাজে কথা যাক, এধন আমার প্রন্যাৰে 
সম্মত হও, তোমার দারিদ্রা তুচাও, অমি এখনি তোমাকে রাজ 
রাণী করিতে পারি। 

বিরজ। সক্ষোধে কঠিলেন “দয়তান, ভূমি আমায় অথ" 
লোভ দেখা ইতেছ, এখনি দূর হ৪।” 

ব্জিয় £হইতেছি” বলিয়] বিরজাকে অংক্রমণ করিল। 
বিরক্জ। কত চেই| করিল, কিন্ত কিছুতেই তাহার দৃঢ় বন্ধন 
হতে খিচ্যত হইতে পারিল না, উভয়ে নেক ক্ষণ 
পরস্পরে বল প্রকাশ করিল, কিন্তু ক্রমশ: বিরজার 
বল হাস হই লাগিল। বিরজার পৃছে কেহ নাই-- 
বাটা পল্লী পারে, সেখানে অধিক লে!কের বসতী নাই, 
চীৎকার করিলে৪ কেহ শুনিতে পায় কিন! সঙ্গে, বির 
উন্নত, বিরদ্। নিরুপায়, ছাহার হৃদয় কাশিয়া উঠিল, বক্ষ 
সবেগে ছুর্‌ ছুরু করিতে লাগিল, চক্ষে পৃথিবী, ঘুরিতে লাগিল, 
বক্ষ বিদীর্ণ হঈতে লাগিক্গু | মনে মুন বলিল “দয়াময়? ঈশ্বর, 
, আধিলীর ভোমা বই ্!র সহায় নাঃ, বিপদভঞ্জন এ বিশদের 
সমল্প উদ্ধার করগদব 1” ৃ 

বিজয় আবার সবেগে বিরজাকে টানিল,*বিরজ| তুমিতে 


৫৪ . বিরজা। 


গড়িয়া গেলেন, তিনি প্রাগ ভরিয়া ৪১ৎকাঁর করিয়া উঠিলেন, 
পামর তাহার বদন চাপিয়া ধরিয়া বলপ্রকাশ করিতে 
লাগিল। আর বিলম্ব নাই, বুঝি বা সত্তীর সর্বানাশ হয়, 
বিরজ্জা সবেগে সবলে বিজয়কে পদাঘাত করিতেছে, 
কত কাকুৃতি মিনতি করিতেছে, সন্তীত্ব নাশ ভয়ে উভয় চক্ষু 
দিয় শত খারে অশ্রু বিগপিত হইতেছে, তথপি ত্বাহার ভ্রুক্ষেপ 
নাই, মে আপন চেয় রত। এমত সময়ে সহ্থস| দ্রুত বেগে 
সেই, গৃহ মধ্যে কে প্রবেশ করিল, বিরজার হদয় আননো স্ফীত 
হুইল, তিনি তখনি নুচ্ছিতি হষ্টলেন। 

আগন্তক বিজয়কে টানিয়া! আনিয়া প্রঙ্গার করিতে 
ল।গিল, বিজয় তাহার নিকট ক্ষীণ প্রাণী, স্ভরাং 
সে দারুণ প্রহারে মৃত প্রায় হইয়। উঠিল | তাহাকে, নিদারুণ 
প্রহার করিয়া ছ!ড়িয়া দিবা মাত্র সে সধ/য মত দ্রুত 
পদে তথ। হইতে প্রস্থান করিল । 

দ্ধখনও বিরজান মোহ ভঙ্গ হয় নাই, আগন্ধক বিরজ্জার 
চথে মুখে জল দিলেন, থাকিয়া থাকিয়া মেই বদন কমল চম্বন 
করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পরে বিরজার জ্ঞান হইল, বিরজ। 
চক্ষু উন্নীলন করিয়! মভয়ে ভাকিল “নাগ, অন্বিক !" 

অন্থিক।। কেন বির! । 
5 অন্িকা আবার বিরজণর মুখ চুম্বৰ ব্মরলেন। বিরজা 
দেখিলেন, অনিকার চক্ষু রক্তবর্ণ, বদব্‌ মণ্ডল রক্তাভ, বুঝিলেন 
যে ভয়ানক রাগ বশতই এরূপ হইয়'ছে॥ বিরজা স্বামীর উরসে 
আপন মন্তকটা রক্ষিত করিয়]! তাহার বদন প্রতি চাহিয়। রাহ । 
বিঃজ| যেন পর্ণ সুখ উপতোগ করিল, ভার হৃদ 'জানন্দে 


বিরজা। ৫৫ 


উছলিত হইতে লাগিল। বির ভাবিল রত শখ 
আর কোথাও নাই, ইহাই সংসারের অনন্ত স্থখ! 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
প্তও 0৩ স্পা 
বাজে কথা। * 

বিরজার একটা দিন গেল, কিন্তু হতভাগ্য অন্বিক'চরণ্রে 
বুঝি সকল দিন গেল। বিয়ের অন্বিকাচরণেন উঠার 
ঘোরতর জাতক্রোধ জন্মিল, যে ক্রোধ ছিল তাত] ধিগুণিভ 
হল । নানা উপায়ে তাহাকে রাঘারেদঙিত করিতে ল।গিল। 
কখন বেত্রাঘাত, কখন অল্প দিন কারাবাস, এই রূপ শাস্তি 
অন্বিকার নিত্য নৈমিত্িকের মধো হুইয়। উঠিল। অন্থিকা 
দেখিলেন তিনি নিন্ধপারঃ এ মংসার--এরাঙ্গা আর তাঙগার 
স্থধের স্থান নয়, এ পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ ভিন্ন আর ভাঞার 
শান্তি নাই। এরূপ অত্য'চারে ওয়াম্ংটস, ওয়েলিংটন, 
বোনাপার্টি প্রভৃতি বীরগণের হৃদয় ,ভাঙ্গিয়া*্যায, তায় অশ্বিক। 
"কোন্‌ ছার! 

অন্বিকার দিনে দিনে সংসারে বৈর্াগ্য জ্রন্াইতে লাগিল। 
তিনি যেন ক্রমশঃ জায়্বিস্বৃত হটনে লাগিলেন 
ৰিডৃতির সেই প্রেমপূর্ণ বদন তাহার হৃদয় হঠতে ক্রমে ক্রমে 
জপসারিত হইতে লাগিল ॥ বিরজ্জার তালবাপা, নেই আপরি- 
ঈীম অপরিমেয় শ্বগীয আালবাসা, আর তাহার বিদগ্ধ হদরে 
শীত বিধানে সক্ষম হইলু ন)! 

মে আস্বকা বিরগার বদন নিরীক্ষণ করিতে উন্স্ব ইডেন, 


৫৬. বিরজা। 


যাহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়া অবণীতে ম্বর্গমুখ অনগুভৰ 
করিনেন, আন্দি সেই অন্বিকা অর গে সুখ ন1 দেখিয়! ব্যথিভ 
হন না1। দেবি ভ;ল, না দেখি ক্ষতি নাই, এইরূপ ভাৰ 
দীড়াইম়'ছে5বিরজার যে স্ুখটুকু এ মংসারের আশ্রয়তরু স্বক্ূপ 
ছিল, তাহও বুঝি নির্দাল হইল। 

সম্ভষ্তণে নারী হৃদয় পুরুষ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, নারী হইলে 
অন্দিকার এপ ভাবান্রর হইত কি না বলিতে পারি ন।!। 
বিরল! যে জন্দত্যাগিনী ভষইয়। তাছ!কে বিবাহ করিয়াছে, 
সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি পিয়া তাহাকে ভাল বানিয়াছে, 

সাবের মোহকর চাটুবাকো জক্ষেপ করে নাই, আন্গি 

তাহারই পুবক্যার দিতে বুঝি অন্নিকার এই ভাবাস্থর উপ- 
স্থিত! কিন্তু বিরজার প্রেম পূর্বববণ্, তাহা অটুট, অক্ষুপ্ন। সে 
ভখ্বিক। কিসে সংসার চলিবে, কিসে বিভুতি মানুষ হইবে, লেখা 
পড় শিখিবে, এইক্ূপ কত প্রকার চিত্্। করিতেন, অঙ্ছগি 
আবার মেই অধিক! বিভূতি আহার পাইল কিনা তাহা ভাবেন | 
না, যর্দ এক দিনভাহার। মাড] পুদ্রে আচার না পার তাহ! 
হইলেও হয়ত বিরস চিন্ত বা ছুঃখিত হন ন|]। মন্ৃষ্য তোমান্ন" 
বুঝা ভার! বিশেষতঃ গুরূম তোমার হৃদয়ের বিকৃতি জন্মিলে 
তুমি না! করিতে পার এমন কারস না! কিন্তুকেন এরূপ 
ভাখাস্তর হয় তাহা কি কেহ বপিতে পারেন? 

বিরদা বা বিজলীর কথ! ছাড়ি ধি, বালক বিভৃত্বিভূষণগ্ 
ভাহার পিতার এই আকম্মিক তাব্ঠন্তরের বিষ বুঝিয়'ছে? 
সেও মাতার শিকট কাদে-বলে “ম!॥ বাবা আর.আমায় ভাল 
বাসে না, আমার চমে। খায় না।* | 


বিরজা। ৫৭ 


বিরজা নান! কথার তাহ'কে ভুলার, তাহার ভর 
প'ছে বালক্ক নিকুদাম হমু, পাছে ভাঙার কোমল হদয় 
ভাঙ্দিয়া যায়! 


সস্তার ভিসি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


_০__ 
দুর্গোত্সব | 
বঙ্গে দুর্গোৎসব, আজি মহামায়ার পূজ1 উপলক্ষে আঁশ্বক। 
চারি দিবস অবকাশ পাইঈর়'ছেন, গত বরে বলিয়া! গিয়াছিল্লেন 
যে, এই চারি দিবস বাটীতে থাকিবে, ষঠীর দিন অ.পিবেন। 
বিরজার আনন্দের মধম। নাই--চারি দিন স্বামীকে দেখিবে, 
হৃদয় ভর্য়। দেখিবে, সে আনন্দ কি রাখিবার স্থান আছে? 
সহর লোকে লোকারখা, মকল লোক্ই যেন জানন্দে উৎ- 
সহিত, সকলেই প্রীকুল | মঙ্গামাযার অমাগমে বাল্ত। এই 
সময়ে বাঙ্গালীর হাদয়ে কিরূপ আনন্দ হয়, তাহা! বলিব!র 
প্রয়োজন নাই।, 


সন্ধ্য। হইল,বিরক্স। ঘরবার করিতেছে,ক্সস্টিক্া এই আগেন। 

'বিস্ৃততি ম'উদত্ত পোষাকটী পরিয়া পিত় আগমন প্রতীক্ষা করি- 
তেছে। পিতা এখনি আসেন, বালক তাহাকে আপন পেযাক 
দেখাইবে, জুতা দেখাইবে,উাঙ্গার সতিত পর দিবস কোথায় 
পূজা] দেখিতে যাইবে তাহ'র পরামর্শ করিবে |, এইজপ কতট 
ত1বিতেছে। ৫. 2 

» ক্রমে সন্ধ্যা উন্তীর্ণ)ঠহঈল, অ'্ধব'পের বাদ্যরোল হইল, 
অধিহাপ শেষ»হঈপী, কিছু অন্থেক। আমিলেন না। বিরুক্গা উৎ- 

কর্ণ হইয়। অ:ছ্ছে, একটা সাম'ন্য শব্ষ হইলে নে করিছেছে 


€৮ বির়জ।। 


এনুবি অধিক আপিত্েছেণ, ছুই তিন বার শশব্যস্তে উঠিরা 
দাড়াইল,কিন্ত কেহই আমিল লা। 

খিজী বলিলপ্মাক্গ শেষদিন, তাতে অধিক আজকর্ব 
আছে, তাই এখনও আনিতেছেন না, প্রাত্রে আপিবেন ।* 
বির্াও তাহাই বিশ্বান করিল। বিভুতিকে আহার করিতে 
বলিল ।* বংলক বলিল “আমি বাবার সঙ্গে খাৰ।” বিদ্লী 
অনেক প্রকারে তাহাকে ভুলাইয়! আঙার করাইয়। শদ্দন 
কাল ।বালক পিতার কথ। কহিতে কহিতে নিদ্রাগন্ত হইল । 

দেখিতে দেখিতে রানি প্রগাঢ হইল, ক্রমে অন্বিকার আমি" 
বার তা!শা গেল। এখনও বিরজাও বিজ্বলীজ্াগরীত। বিঙ্লী 
বিরজ।কে আহ!র করাইতে আনেক চে্া করিল বটে, কিন্ত 
কুন্তকার্ধ্য হইল না, সুতরাং বিলীরও আহার হুইল গা । 
| আগ্রি নুভন নয়, প্রায় ছয় মাম হইতে মধ্যে মধ্যে এরুপ 
ভয়] আপিতেছে। কাহ্গার৪ নিছা নাই-বিরজা অবিরত 
কাদিতেছে। বিজ্ঞলী কত্ত প্রকার শীন্তুন1 বাক্য প্রয়োগ করিল, 
কিন্ত প্রকৃত যাঁতনার শান্বন! কাছে কি? ম্ুতরাং বিরজা 
হাদয় মানিল ন।, তাহার যাতনার অবমান হইল ন1। 

র।ত্রি প্রভাত হুইল, সপ্তমী আমিল, বিভূতি নিদ্ব] ভঙ্গে 
ত্রস্ত ভাবে উঠিয়া! “বাব। বাব" বলিয়া ডাকিল। কেহ কেন 
উর দিল না। বালক নিগ্ুন্ধ হুঈটল, ভাঙ্ার*বিষগ্তভাব দেখিয়! 
বিরজার চক্ষে অল আমিল,বিহ্বলী চক্ষের জল সম্বরণ করিঞে 
পারিল নাঃ কিন্তপাছেতাহ'র চক্ষে জল দেখিয়া বিভুষ্ঠী আর 
কাদে এই আশস্তাব সে শষা। হে উঠির। শ্্না্রে গেলণ 

ক্রমে সগ্তনী৭ গেল, অটুমী আদিল, তাহাও শেষ হইল। 


বিরজা | ৫৯ 


জর্জ নবমী, বেল। অপরাহ্--এমত সময়ে অনস্বিক!চরণ টলিতে 
টলিতে গৃহপ্রবেশ করিলেন। তাহার অবস্থা দেখিয়] বিরক্কার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইল। কিন্ভসতা তাহা সহ্য করিলেন, বিরক্ত 
হইলেন না, সাহলদে স্বামীর নিকটে গেলেন। 

বিরজাকে দেখিয়া অশ্িকা মুত হাসিয়া বলিল “আম 
এসেছি |” " 

বিরজা। তুমি না আমিবে ত কে আসিবে-এসংসায়ে আর 
মার কে আছে? 
বিভুতি “বাব বাব।” বলিয়। নিকটে আসিল। 

বালক ভাবল পিতা! কত সোহাগ করিবেন, কিন্তু অধিক 
প্রেতি উত্তরে বিরক্তি মহক।রে বলিলেন «কি ?” 

বালক স্তত্িত হইল, কিডউওর দিবেন্ছির করিতে নাপাগিয়। 
বলিল “অ,মি--আ--” 
,, অদ্থিকা যে কথায় বাধা দিয়া বলিলেন "ব্যস্ত করিসান |” 
বালক কুটঠিত ও বিমাদিত হইয়। সরয়া «গল । 

অর্থিক!| নিরব। দশট! টাক। দিতে পার? 

বির শ শবন্তে টাকা কয়টী আনয়। তাহার হন্ছে দিল, 
অন্বিকা টাকা কয়টী লহ্‌য়া খলিলেন “আনি কেন টাকা লই" 
তেছি নিজ্ঞান। বাঁপলে না??? 

[খরজ)। জাংশ্যক আছে তই লতেছ,। তা আবীর 
দিছে'ম। করি কি, বতক্ষণ অংমার আছে ততপণ ধিব। যখন 
ন; থাকলে তুনি দিবে) 

ভবক]। আম 1 ম়া লা তা দিব না, কোথার 'পাখ? 
অংমার টাকার এখন বড় দরকার। প্রায়ই বছুবন্কব নিয়ে 


৬৭ বিরজ1। 


আমোদ কর্তে হুর, আর নঃকরে করি কি? সেই জন্য দেখতে 
পণ নাযে তোমার কাছ থেকে প্রায়ই টাক নিয়ে যাই। 
বিরজ1। বঠ্টির দিন অস্ব বলে ছিলে এলে না কেন? 
তোমায় না দেখলে যে বড় ক হয়, প্রাণ যে ফেটেষায়। 
বিরজা কাদিল | 
আম্বিকা। এইত এসেছি, কিন্ত এখন চল্লাম। 
বিরজ1। এখনি! 
* অন্বিকা | হা এখনি । 
বিরজ্া আকুল ভাবে করছিলেন “জা থাক, তোমার পাস্ছে 
পড়ি আজ থাক।' 
আশ্বিক! ভ্রকুটি করিয়াকছিলেন "ভোমারটাক! কটা নিয়েছি 
বলে যেতে দিতে কণ্টহচ্চে না কি?” 
বিরজ। চক্ষের জল মুছিয়া বলিল “তবে জল খেয়ে ও রত 
আ্বক। “না” ঝলিয় গুস্থান করিলেন। .. 
বিরঙ্গা ভগ্রোৎগাহ ও মনম্মপীড়িত হইয়া আপন শযায 
যাইয়া কাদ্দিতে লাগিল । বালক বিভূতী শুভ্তিত ও ব্যাকুল 
চিত্ত হইয়। বিজলীকে মুহুস্বরে কছিল ** বাবা কোথা গেল 
বড় মা।” বিজণী মে কথার আর কোন উত্তর দিল না, 
কিন্তু তাহার সঙ্জল চক্ষু সে কথার উত্তর দিতে বিরত্ব হইল 
'নাী। বালক তাহ বুঝল কি? বু'ঝল বই কি, বিভুতী 
কাদিয়। আকুল হইল। 


বিরজা। ৬১ 


বিংশতি পরিচ্ছেদ 


প্ত০2-- 
দুঃখের উপর দুঃখ । 
দগাপূজ। ছয় মা হইল অতীত হইয়াছে | অন্বিকার এখন 
আ'র হিতাহিত জ্ঞান নাষঈ, ট/ক। পাইলেই লইয়া! ফঁয়, এব, 
টাক। চাহ্বামাত বিরঙ্জাও দেয়। স্বামীর নিকট গোপন 
করিতে এত শিিয়াও পরিল না! , 
বিরজ। এখন দিব। রাত্র পরিশ্রম করে, লৃদ্ধ আপনার ভরণ- 
পোষণ ভার নহে, অরশ্বিকার আর্থিক স্ব্ম্ছাচ!রিতার অভাব 
মোচন করিতে হয়। এই দুর্নিব'র পেষণে কথন কখন বিরজাকে 
উপবাসে দিন কাটাইতে হয়। এঈ দারুণ ছুশ্চিম্ত। ও ক্রেশে 
আমাদের চিরদুঃখিনী বিরজার দিন কাটিতেছে, ইহাছেও 
বিরজ!র প্ানীর প্রত্তি অনান্য। নাই, বর তাহার প্রতি 
আরও ভাল বাসা বাড়িয়াছে,-মহনুইতি খিগুণিত 
হইয়াছে। £ 
সন্ধা! 'কাল, বিলী বিভিতি তকে ক্রোড়ে করিয়া ঘুম প. ডাইঈতেছে 
এবং বিরঞজা এক মনে একট জম'য় জরির ব্য করিতেছে, 
এমত সমঘ্থে গৃহ মধ্যে অশ্বিক!চরথ প্রবেশ কটিলেন। বিরঙ্া 
বাল্স ভাবে কার্দ্য ফেলিয়া স্বামীকে বলিতে আমন দিল» ৪ 
আন্বিক! অ'র যেন অ'ম!গের সে অন্বিকা নয়, সেই দেছে যেন 
শানা হৃদয়ের আ'বির্ভ)র হইয়াছে বলিয়। বোধ হয় | 
| দেশী 1ই,*সে লাবণ্য নাই, মুখ ভাবের সেই অপূর্ণ 
সারল্য নাই, সকলেরই যেন ঘোর পরিবর্ধন ঘটিরাছে 


৬ 


৬২. বিরজা। 


গাশ্বিকার হাদয় হইতে কি ভালবাসা একেবারে তিরোহিত্ত হই- 
কাছে? নাতাহ। নয়--অত্যাচার যাতন'য় তাহার মানসিক 
বিকৃতি জম্মরাছে, হদয়ের ভ'লবাসা অবস্থাস্তংর অবস্থাস্তর 
ধারণ করিয়াছে, আন্থিকা দেবতা হইতে একেবারে পশুভাবা- 
পন্ন হইয়াছেন। 
অন্বিকা বলিলেন “বিরজা, অমি কেন অ!নিয়াছি 
বল দেখি?" 
'বিরজা। বিভূতিকে দেখিতে । 
জশ্বিক। । হিভূত্িকে গ্লেখিয়াকি আমার দর্গলাভ হইবে? 
বিরজ। নিরুত্তর। | 
অপিক। | ভামায় কিছুটাকাপিতে পার? 
বিরজ] নিতান্ত বুঠিত হইয়া বলিল “টাকা ঘ নাই |" 
অন্বিকা। নাই! 
বিজ । একটী তামার পয়সা] নাই । 
আন্বক1। তবেকি কাঙ্গ ক? 
বিরজার বড় ছুঃখ হই, দিবারার গারশ্রম, ইহ]তেপ্ 
আভিযে'গ। চক্ষে জল আমিল, মেজস বহু কে দমন করিয়ে 
ভাবিল কাহার উপর বা অিমান। . 
অনিক! বিরজার হস্তশ্িত জামাটিকে ল্য করয়া কহিল 
এর কোমাটা বিংক্র করনাই'কেন?" 
বি+দা। কল বিক্রি হবে। 
জ্বকা। আন আম'র আবশ্যক ফাল হনেহ্বেকি? 
বির] । কাজত এখনও শেষ হর নাই। 
জন্বিক।। দেখি। 


বিরজা। ৬৩ 


বিরজ1 জাম!টি স্বামীর হস্তে দিল। 
জন্বিক।| আচ্ছা অমি বেচব, তোমায় কষ্ট কর্‌তে হবেন।। 

বিরজা। ওবে ফর্মাশি জাম! ] 

জন্বিক1 | তাকে আর একটা তৈয়ার করে দিও | 

বিরজ! আকুলভাবে সজলগেত্রে কঠিল «আমি কোথায় 
শাব, আমার পুদিব কয়টা টাক1ও যে এনে আছে। আমার 
পরিশ্রমের টাক] তুমি না৪, পুণপ্দি গেলে আমরা যেনা খেতে 
গেয়ে মারা যাব।" 

অন্থিক! তাহার কোন উত্তর নাদিয়াতা তাকরিয়! হাসিয়। 
চিকন! গেলেন, বিরজ।র মস্কে যেন বজপাত হইল, এতদিন 
তাহার কিছুতেই ছুঃণ হয় নাই, আজি তাহার মর্খান্তিক দুঃখু 
হইল, কিহঈবে কি করিয়। বিভৃতিকে বাচাইবে, এই চিন্তাই 
দবাহার নিদারুণ হইল । 

বিজলী শিকটে বণিয়। সমস্তই দেখিল, কিন্তু একটি কথাও 
"বলিল না। 

পর দিব হইতে সামান্য তৈঅস ,পত্র বাছ। কিছু ছিল্‌ 
ভাট বিক্রয় কথিয়। আপনার] একশন্ধ্যা অপমার আহার 
কিয়] বিডদ্ির জন্য ভাবিভে তাবিতে দিন কাটাইতে 
শাগিলেন। কার্ঘকম্বন্ধ হল । লোকে বিশ্বাদ করিয়। আর 
কেহ কাজ দিলনা, মকলেই আমিন চার, কিন্তু অভগিনী বির" 
আন জাণিনকে? ” ৮ 

অর কি, যাহ। পিছুছল তাত!ও শেষ হল, আর দিন 


২1 
চাতানা, কালি কি হইবে তাহার স্থির নই ।পৌোকানদারের| যে 


সামংন/ ধার দিত $1হ:ও বদ্ধ করিল,ঘরে এমন কিছু নাই 


৬৪ বিরজ।। 


যাহাতে সেদিন চলে। বিছলীভিক্ষা করিয়! ছুইটি পরসা 
আিয়াছিল তাচান্েই বিড়তি সেদিন উপবাসে রহিল না। 
আবার রাক্ষদী দিব! আগিল, সর্বমন্তাপহারিশী নিশ। ধীতো 
ধীরে আপন মোহকর আ'বরণী উত্তেলন করিয়া পৃথিবীর 
নিকট শিন্দি্ সময়ের জনা বিদায় লইলেন। আবার বিরআ এ 
বিজলীর,মন্তক খুরিয়। গেল, কি হুইবে,কি করিরা দিন কাটিবে : 
বালক প্র।তে উঠিন| “ম! ক্ষিধে পেয়েছে" বলিয়া কাদিতে আরম 
করে, দেকিজানে যে আহার এত ছুষ্পাপা বস্তা মে কিজানে 
ষে'ভাহার পিত। এত গশুভাবাপন হইয়ছেন? 
খিরজার চক্ষের জল আর শুক হয় না। বিজলী আব 
ভিক্ষার বাহির হইল, কিন্ধু ভিক্ষা কবে কোথায়? শ্রীলোক 
না দেখিলে চাহি পারে না। ভিক্ষ।কর। কি বিবজাব| বিজলীর 
কর্ণ, কিন্ত বিধাতা তুমি তাহাদের ললাটে ত্াহ্থাও লিখিয়াছ ! 
বেল। প্রায় দুই প্রহর, এগনও ছুধের ছেলে জল খায় নাই. 
এমন সময়ে গৃহ মধ্যে কে প্রবেশ করিল, বিরজা চিনির 
যে তাহার শি] 'গোগালচন্ত্র। শশব্যন্তে তাহাকে বপিত্ডে 
আসন দিল। | | 
গোপালচন্দ্র মু হাপিয়া বলিলেন “কেমন প্রজা যাহা 
ভাবিয়ছ্ছলান তাহ] ঘটিয়ছে ত ?' ভিক্ষা পর্য্যন্ত করিতে 
হইল ! এই তোমায় অন্থিক। ভলবাসে, এঠ ভালবাার 
জন্য তুম পাগল, অমি সকল কথাই বিঅলার নিকট এস 
মাত্র শুণিয়াছি।” | 
বিব্ষ। তাহার কোন উত্তর দিলনা, কেবল অঝোরে 
$াদিতে ধাগিল্‌। ৬ | 


বিরঙগ। | ৬৫ 


গোপাল। এখনও যর্দি চেতন| হইয়| থাকে ভবে আমার 
দহ্িভ দেশে চল, আমার যাহা ক্ছি আছে সকলই তোমার। 
বিরঙ্গা। আমিকি করিয়া যাই? 
গোপাল । কেন? 
বিরদ্ষা। তীহ!কে ফেলিয়া? 
গোপাল । সে হতভাগার সহিত মম্বন্ধ থাকিতে আমি 
তোমার কোন উপকরকরিব ন! | | 
বি্জা। আমা? না করেন, আমার ছেলের করুন, 
বা্ছ। আনার এখন& জল খায় নাই। | 
বিরজ। কী।দিতে লাগিণ। চক্ষের জলে বক্ষ তানিয়া 
যাইতে লাগিল। 
গ্েপাল। ন। বিতর, আমি ' ওসকল ভাল বুঝা না 
তুমি অদ্বিকাকে ছাড়িবে? 
বিরজ।। আমি তাহ পারিব না। 
গেপাল। এই কই ভোগ করিবে? 
বিরজ।| এই কট আনার র্দ। 
গেপাল। ভবেশ্বর্গ নথ ভোগকর। 
বিরঞ।,...দনে বশিল বাবা বিভুতির উপায় করন 12 
সোপাল। তোমার ছেলে অ'মার কেহ নয়। 
গোপাল 'এই ঝলয়। রাগভরে চলিয়। গেধেন। বিরজ। 
লন্তানের মুখচম্থন করিয়া ঝরে কাদতে লাগলেন। 
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একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সুখের হৃত্র ) 


বিজলী চিরকাল বুদ্ধিমতী, গোপালের একটী কথাতেই 
বু্িয়াছিল যে ইহার দারা কোন উপকার লম্তবিবে না। 
বিজলী তখন পর্ধ্য৭্ত একটা পর্সাও ভিক্ষা পায় নাই, স্তর 
ভাঙা? শঠিত অধিক কথা কগিয়। শময় নই প। করিয়া, সঙ্গল 
চক্ষে ভিক্ষ! প্রাপ্তি আশায় চুটিল, গত দিবস হইতে তাহ'র 
আঠার হয় নাই, তাহ! মনেও নই, বিভুতির আহারোপযোগী 
কিছু প.ইলেই হয়। 

অনেক বেলা হইয়াছে, ছুইপ্রহর অতীত হইয্া,ছই দু 
ইইয়াছে,বাছ1 ন!জানি কি করিক্েছে, কিন্ত তখনও ভিক্ষা 
পায় নাই, রাস্তায় একটা ভ্রীলোক নাই, হিন্দু অভি অন্প, 
মুসলমানই অধিক, ভিক্ষ। চাছিলে তাহার! পরিহাস বিদ্রুপ 
করে; অথচ তিক্ষা চ.ই-ই ! ছুই একটা ভদ্রপোকের, নিকট 
ভিক্ষা] চাই চাই ক:রয়া লজ্জায় চাহিতে পারল না। এবার 
তদ্রভে!ক দেখিণেই ঢ'হিবে, ইহাই স্থিং করিল। 

বিজলী যাইতে যাইতে এক্টা তুর অট্টালিক| দেখিক্কে 
গাল, দেখিল, ব।টিটী বালির ।-ব'টির সশ্মুধ ভাগে প্রহথী 
ও বহুলোকের জনত। দেখিয়া, কেন বড়লোক যে হহার 
আধিকাণী তাহাতে তার সন্দেহ রহিল না। অনেক লো 
জন দেখিয়। বিপলী প্রথমতঃ শ্রিব্শ করিতে, বড়ই 'লজ্ঞ! 
বেধ কদিতে লা'গণ) জবর ভ'খিল জান'র লঙ্দার জল 
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বা]! আমার মার। যাবে, আবার কি.ভ'বিয়া নিকটবর্তী 
টা বৃক্ষ লে উগবেশন কারল। 
বিজলীর ছুই গণ হইতে তপ্ত মশ্রধারা প্রবহিত হইতেছে, 
[ন সময়ে একটা স্ত্রীলোক আনিয়! বলিল “ওগো, তুমি 
চ গা?" 
বিশ্বলী। কেন মা। 
স্লোক। র:ণী ম। ভে।ষ।য় ডাক্চেন। 
বিজলী | রাণীমাকেমা? 
স্ীলোক। কুঙ্কনগরের মহারাশী। 
বিজ্রলী যেন স্বর্গ হাত বাড়ইয়। পাইল । বণিল 'ঝিনি 
₹বে এলেন ?” 
স্লীলোক। তীর্থ কর্ছে গিয়েছিলেন কল এখেছেন। 
বিদ্লী অর কেন কপা না কহিয়া তাহার অনুসরণ 
করিল, দাঁনী ত'হাকে মঙারাণীর নিকট লইয়। গেল | 
মারাণী তাহাকে দেখিয়া বলিল্নে *বি্ণী তোমার 
এ দশ! কেন ি? ৃ 
বিজলী শমেক কোন কগাঁ কহিতে পারিল না, কেব্ণ 
ভাঙার বদন প্রত চাকর। অনিমেষ লোচনে কাঁপিন্কে লাগিল। 
মঙ্গারানী। কানিও না, তোমায় ক্রন্দন দেখিয়। আমার , 
বড় ক্রেশ হইন্েছে। | ৃ 
তখন বিজলী ম্গাংণীর পনপ্রাস্তে পতিত হইয়। সরোদনে 
সকল ঘটন] বিবৃত কর্িল। 
' মহারালী বঈন!ঞ্চে চক্ষের জল দুছেতা বপিলেন্‌ “আমায় 
বিভৃদ্ধির এমন দশ। হইয়াছে, আুমর। কি'দানি যেলবাৰ 


৬৮ বিরজা। 


অন্বি্াকে গেপ্তার কর্রয়াছিলেন, আমরা মনে করিলাম 
স্কনরা হয়ত আণিলে না।” 

মগাবাণী নান কান কণ| কঠিলেন না, বিরুজার অকুত্রিষ 
শামী ভক্তি দেখশিয়।, ছাহার প্রতি শে ও মমতা দ্বিগণি 
হঈল। চিনি তৎগ্ষণ'ৎ শিবিক্া] ও দাপ দাদী পাঠাইয। 
পিরঙ্জাকে আমিতে পাঠাঈলেন । বিজ্রলীও তাহ।দের সঙ্গে 
একধালি তম শিবিক। করিয়া গেল। ভাঙার মঠিত গ্রাচুর 
আাদ্য সংমগ্রী ও বসন ভুঙ্ন প্রতি প্রেপ্রিত হইল । বথ| 
সময়ে খিগ| ও বিড়তি আপিয় মঞারাণীর চরণে 
গ্রণাম করণিল। মহারশী শংনছ বিছুতিকে কোড়ে কাপয়। 
স্কাহার যুখ চুগন করিলিনণনং অধিকার ন্যায্য বিচার যানে 
হন্ন তধিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করিবেন বালয়া খিরিজকে 
সান্তনা করিলেনণ। বিরজা তাহার মধুর বাকে) অনেক জ্বর 
হইলেন। 


দ্বাবংশ পরঙ্েদ। 
সপ 0 ০ 7 
দম্পতি-্ুখ |, 


' পাঠক । গে'পাশের বিবাহের কথা শাপনি অবগন্ত 
আছেন, কিন্ত বুদ্ধ বয়ান কিস্াথে টিকহ করিঞাছে ওকি স্ুধ 
পাইয়ছে, ভখ্যিয়ে গাপন।কে বিছু॥ ন। বলা ভাল হই, 
তেছে ন:। ক. টি হুট ০ 

গোপাল চন্সে্র খিহীর পক্ষের আ্ীর চরিত্র বর্মিঞ্ক করিত্তে 


বিরজা। ৬৯ 


ণোলে,। অনেক কথ। পাঠককে ন। বলাই কর্তবা, কিন্তকুন। 
বাললেও মে চরিত্র প্র্কটন হয় না, স্ুত্ঃাং গাঠক 
মঞ্জন] করিবেন, আ্রীলত] দোষে দূষিত বলিয়। আমাদিগকে 
ঘিরল্সার করিবেন ন। 

আজ কাল বেশখার কথ! উদ্যাপন করিলে অনেকে “অশ্লীলতা 
আঅঙ্ীলত|” বলিশা চিৎকার করিয়া! ভঠেন, কিন্ত বেশয। চরির 
কি চির্রি্ করিয়। ফন নাই?--তাই বলি অনীলন্া অন) 
পদার্থ । পঠক, সেই কথাটী স্মরণ করিয়া আমাদের মোক্ষদ। 
হুনবীকে দেখিবেন। চরিত দেখাতে যদাপি জন্রীলতার 
ছয়! অমিয় পড়ে ভাহ!| হইলে ক্ষমা করিবেন। 

এক পিশ সন্ধ্যার সময় গোপালচন্ত্র খীয় কাদ্য হইতে 
জবনর পাইয়|গৃহে আণিলেন। সযৌবন| স্ত্রী মোক্ষদা্্নগী 
আপন, রুপ'লোকে গৃহ আলে!টিত করির। রহিয়াছে। 
বৃচ্ধেব সুনদী পযৌবনা স্ত্রীযে কি আদরের দামী, 
ধার ঘরের আলোক, কি সাত রাঞ্জার ধন মাণিক, তাত 


কার বিচক্ষণ পাঠককে ঝলিতে হইবে ভা বুদ্ধ আবলয়] 
» মণে* £1 করিয়া তাহার দিফে তাক।ইরা রিল । 

মোক্ষদা। "সই গোলাপী অধরে নুহ হাসিয়া ঝবণিণ 
“আমরণ হা] করে দখভ ছি?" 

(গোপংল। তে'মানু দেখছি। 

মোক্ষদ। আনায় দেখে ঠি রাজ।*্ছবে? হাস 
দে'ওগে না। 
* গোপাল ফক্তুপদ ঞক্ষালন করিম! আ+সয়া বলিলেন ' জল 


€উ 
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৭০ বিরজ! 


মোক্ষদা। এ লাছ গাণন1। 

গোপাল! খুগিগণিতেপার না? 

যোক্ষদা|। আম'ব অতরসগড়ার নি? 

গোপাল । দেখ তুমি আমায় যহ্ব কবেখাবার কফি পানটী 
দিলে আমার কত্ত আঅ.হ্লান হয়, ত| দিয়ে কিতুমিআমাস্স 
স্থবী করিতে গ!র না? 
মোক্ষদ]। পারবনা কেম, মব পারি, স্োৌম!য় পারিনে । 
গোপাল। কেন পারন। মোক্ষদা, অমি কি করেছি? 
মোক্ষদাঁ। করব আবার কি। 
গোপাল। তবেকেনপারন1? 
মোক্ষদা। অমা৭ ঈচ্ছে, আমারখুশী | 
গোপাল একটী দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিলেন 
“বটে!” | 

মোক্ষদা। বটে নয়ত কি? বিষে করতে গেছ,.লে কেন? 

গোপাল। ভোমার কিসের অভাব, বিয়ে করে তোমাধ' 
কি অন্ধী করেছি'। 

মোক্ষদা|। তোমার মতযার স্বামী তার আবার অং্নুখের' 
বাকি কি? 

গেপাল। কেন? ৫ 

যোক্ষদ। মুখ লাড়িয়া বলিল “কেন ছ। আমি জানিনে। 
গোপাল ।* | বনলতেঠ হবে। 

মোক্ষদা। আ। পাড়ায় মুখ, কেবল গিলতেইজান। এই 
সামানা কথাটী বুঝতে পাবে না? তুমি ন। জান কথা 
কইকেনা জান তাগব.স্‌্, না আন সোহাগ করতে, ন? 
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জম মান ভাঙ্গাতে, তোমংর আবার কিগুণ আছে, যেস্স্রী 
ঘড়াদড়ি ছিড়ে এ তোবড়! গালের দামী হবে? স্ত্রীর ভাল- 
বাদ। স্বামী নিতে না জানলে কি স্ত্রী দিতে জানে, যে 
নৌকার মাঝি ভাল, তার সব ভাল, আর যাঁর ছোমার মত 
হন্তি মুর্খ মূঝি, তাঁর মাঝ, দরিয়ায় ভরা ডুবি। 

গেপাল। 1 আমি জানিনা বটে, আচ্ছ। মোক্ষদ! তবে 
তুমি আমার ওসব শেখাও না কেন? 

মোক্ষদা। আ! মরণ, আমি শেখাব, বাহাত্তুনে হয়ে 
মরতে য.চ্চ শিখতে পারনি, এখন শিখ বে । বল.তে লঙ্জ|. 
করে না? আমি আবার ০শেথাব। তেমন লোক পেলে আমগ। 
কত শিখ.তাম। 

গোণ।ল। লোক পাছনা নাকি? | 

মোকদা। মরণ খত ধরতেই জানেন, আমি তা বললাম, 
গা, বল্লাম তুমি যাদ লো মত লোক হতে তাহলে এও 
দিন কত শিখ তম । যুদতা আর ছেলে *রাল নুন নুগ্ধন 
শখ [৪ চায়। ] 

গেপান। ছোয়া বড় রাগ, আমায় বড় গাল দাও । 

মোন্দদী। আধে দিহাড় জলে বলেপি|। নইলে পি 
সাধ । 

গোপাল । লোকে স্কোর কহ নিলে ক৫ে। 

যোঙ্ষ্দী। হোনায় গাল দি বলে? 
* গাগংল। হা । 

মোম্গ11 তোমার ঘও ধ্ুডরাই করে।ছোড়ারা হাপে। 

গোপ]ল। , সেদিন তুম যেকগেিলে? | 
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মোক্ষদ|| সাধে করে ছিলাম, উনি গর মেয়েকে অ'ন- 
বেন বাড়িতে রাখবেন, আর আমি ওর পুর্করবেো। | 
জ| নরণ-- 


£সতিনের ঘ। সইতে পারি । 
রর মতিন্‌ কাটা সইতে নারি ॥৮) 


গোপাল । আমি কথার কথ! বলেছিলাম বইত নয়। 
; মোক্ষদ। বিকৃত মুখভঙ্গ করিয়া কহিল, «কি আমার 

কথার কথা, কি আমার কথ৷ কইয়ে রাঁক পঞ্চ[নন রে ।” 

গোপাল। তুমিয| কর তাকর কিন্তু বিজয় বাবুর সঙ্গে 
কথা কয়ওন]। 

মোক্ষদা। কেন কৰনা, ইস্কি আমায় শায্জে এলেন, 
আমার খুদা কবে।। চিরক)ল কথ! কয়ে এলাম, এখন কথ! 
কৰ ন।, মে ভদ্র লোকের ছেলে কি মনে করবে, তোম!র 
এত যর্দ সনোহ তৃবে গোড়ায় বারণ কর.তে পারনি। গোড়া 
কেটে আগ'য় জল ঢাল। আমার ছুচক্ষের বিষ । ৃ 

গোপাল একটী দীর্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মোক্ষদ!] 
রাগে গর গর করিতে করিতে শ্থান।ভ্তরে গমন কার্ল 
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ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


গু ঙ 
পর ও ৩ ৬ - 


প্রাতিবিধান । 

যে।কদ| স্থানান্তরে গমন করিলে গোপালচন্্ অনেক ক্ষণ 
নিম্তন্ধ ভাবে উপবিষ্ট হউক! ভ'বিন্কে লাগিলেন যে-বিবা 
করিয়ু। কি মঞাপাপ করিয়াছি) ছিলাম স্ব'ধীন, হইলাষ 
পরাধীন, কোথাও যাইয়া তৃপ্তি নই; না দেখিলেও থ:কিষ্ে 
পারি না৮্দেখিয়ান্ত শুধ পাই না। আমি উচ্গাকে যেরূপ, 
ভালবণি, মেক] যদি ত'্কার একচতর্থাংশ আমায় ভাল- 
বাঁসহ,.তাহ] হইলে আনা শব ধবিত না | গিল্তু সকলই 
ভাঙার বিপশী। যোকপ! আমায় ঢুঈ চক্ষে দেখিতে পারে 
ন।। সেংক্ষ71 আমা চিবঝলিত বুবিলাম নত । গগ্ঘ জিজ্ঞাস 
করল পাছে আরও আবার্থ যনে করে বলিয়। কিছু ঝিশেন 
করিয়। গ্রিজ্ঞ'সংও করিছে পারিশম না। ১কে জানে রমণী 
তোমার কমন মন, আর গেড়! পুরুষ তোমার মনও ধনা, থে 
এচ লাহ্িত হইয়া ভংলবাপিত্ে চাও । অনেকে বলে আমি 
ট্রীশাপন করিতে জানি না, সেই জন্য স্ত্রী আমর 
অবধ-কিরপে হ্রী-শামন করিব? প্রচারে? ভাতা হচলে 
অংর্‌ রক্ষা থাকিবে! লেকে আমার মন্ত গোবঠঘ! স্ত্রীর হাষ্টে+ 
পড়ে, তা হলে বুঝি কেমন তাহার ভ্রীশাদন করে। 
আাঃমারই কি স্ত্রী হিলন পে ক বাধ্য ছিল, আহ] গে 
আয * ' ৪ * 


গোপালের চক্ষে জল জানিল। 
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গোপাল আবার কি ভাবিয়। বলিলেন "“তাইত মোকাদ] এত 
ক্ষণ কি করিতেছে, আমি তাহার নিকট যাইব কি, হয়ত মারিতে 
আলিবে, আলে আমুক, জামি তাহার পায় ধরিয়া বলিব 
ভুমি আমায় ভালধাস, ভালবাসা! ব্যতীত কিন্ুথ আছে, 
লী হাতের পুতুল না! হইলে কি তৃপ্তি জাছে? জামি 
বাই, রাঁগ করে করিবে । মোক্ষদার চরিত্রে আমি কখন 
সন্েহ্ন করিব না।” 

* বুদ্ধ ধীরে ধীরে উঠিল, নীচেয় গেল, দেখিল তথায় কেহ 
নাই, কেবল দাসী গৃহকার্ধট করিতেছে, গোপাল দ্বাহাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা ন। করিরণ নিন্তন্ধ ভাবে আরও কতকদূর 
যাইয়া দেখিলেন যে খিড়কির দ্বার ভনুক্ত, দ্বারের পার্থ 
গেলেন, দেখিলেন মে।ক্ষদ! বিজয়ের সহিত মুছুস্বরে কথাবার্তা 
ফঠিতেছে।--গোপাল আত্মগোপন করিয়া নিভৃত হইতে 
তাহাদের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন ।সতাহা এইরূপ-্ 

মোক্ষদা। বিজয়, প্রাণেশ্বর | 

বিজয় । কেন প্রিয়ে, কেন মোক্ষদ]? . 

মোক্ষদ1। তোমার গার য'ইয়া কাব দাই, থাক, ও 
শুলেই ঘুমুবে। | 

বিজয়| আমি অজ যা, কাল আসব, আজ চাল 
ন+ন্ধে বাব] বড়তবেজ করেন, তার মনে ঝড় সন্দেহ হয়েছে। 

মেক্ষদা। না বিজয়, ভা আমি থাকিতে পারিব না 
তুমি হয়ত আসিবে না,তোমায় ন। দেখিলে আমার প্র: 
'য কিকরে, আমিষে কি হুর্দম মানা ভোগ করি, ছাহ! 
আমি জনি, আার সেই.সর্বাশৃক্তিমান ঈশ্বরই জানেন। 
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বিজয় । মোক্ষদ| প্রাণেশ্বরি, আমিও যে তোমায় কত 
ভালবাসি গ্রাকি তুমি জান না, আ।মি তোমায় নিয়ে বনচারা 
হ?তে পারি। 

মোক্ষদ]। | নাহলে আমি তোমার দাসী কেন? 

বিদ্যয়। মিন্পে ষে নিপাত গেলে আমর লুখে 


রাজাভোগ করি। 
মোক্ষদা বিজয়ের হ্ৃদ্ধেশ্বীর মস্তক নাম্ত করির়। কহিল 
"৪ (য ভাইষমের অরুচি, ও কি এখনি যাবে।” ৰ 


বিজ্য়। দেখ মোক্ষদ], আমি কেবল তোমার মুখ চেয়ে 
বিবাহ করলাম না, তোমায় ছেড়ে আমি এক দণ্ড কোথাও 
থাকতে পারি না। কুহকিনী তুমি সতা বল,কি কুইক 
অন) 

মোক্ষদা। সে শিদ্যা ভোমার, তা নাহলে কুলকামিনী 
তোমার জন্য এত পাগল। 

বিদ্বয়। আমাদের শত মন্ত্র তোমাদের এক কটা 
লয় দুর, মোক্ষদ। তুমি ঘোর মায়াবিনী, আমি তোমার মোগিনী 
মামার মু্ধ। 

এই বলিয়া বিজর় তাহাকে আলিম্রন করিয়া মুখচুস্বণ 
করিলেন। এই সময়ে গোপালচন্দ্রের মনে যে কি ভাবের 
উদয় হইভেছিল তাহা! বল! যার ন।--একুবার মনে করিল, 
বাছির হইয়া ভিরগ্কান করি--আবার ভাবিল, তাহাতে কল 
কি? জাবার ভাবির হছুতা| করি, আমার সুখের কণ্টক 
পারস্কার “করি- আনার ভাবিল। হুষ্কা করিয়া কি নিজের 
প্রাণ নট করিব। শেষ স্থির হটুল যদি ইভা করিতে হয 


গত বিরজা । 


বে গোপনে । কেহজানিবেনা অথচ কর্য্যাসদ্ধ হইবে । 
(গ।পাল আবার নিস্তন্ধ হইয়। কথ। গুনিতে লাগিল। 

মেক্ষদা বলিল--“ভাই ঈশ্বরের এমন বিচ'র কেন ?-- 
আমার দিয়েছে এ মিন্নেটা_-যর্দ তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হত তা হংপে আমর চেয়ে সখী এপুরেবাতে আর 
(কউ থাঁকত্ত না। 

মেক্ষদা কপিল। বিদ্গন্ খ্বীম্ বসন প্রস্থ দ্বারা তাহার 
চ৬ক্ষর জলমুছাইয়| দিয়।বলিলেন " কেঁদনা।” 

মোক্ষদ। ন। বেদে যেখ্কৃন্তে পরি না তাই: ওকে 
দেখলে প্লাণকেমমকরে। কিযাঙ্নাযেহয় তা আর 
| খলব। ভাই, কেন তোমার সঙ্গে অমার বিয়ে হলনা? 

বিঅয়। এত বিবাহ ই-- ৰ 

মোক্ষদা। তা বটে তবু" 

বি মনে মুন বলিল “কি পাগল। আমাৰ শ্ীভখে,, 
আস একে বিবাঞগ কর্ব-মরণ আব কি, “মস কদিন যৌবন 
"সই কাদন সোঙাগ-নধু নিয়ে দমনের নঙদ্ধ। পেকে 
বুল রমণী পুরুষকে বপ করে, ছাট করেল কেবল ছদিণঃ 
ভব পর বিত্ট!, ভবে রমণী বাটে চিরকাল মরয়ে মরে 
৬টউ উচিত, যমন কাজ 'ত্মনি ফল।- প্রকান্থে »লিল- 
“'উতব এখন আটটি ।* 

মোক্ষদা। কাল কখন আনিবেঠ 

বদ) ঠিক রাবি ১টার সময়। 

মোক্ষদা। নশ্চয়? 

বিজয়। সিশ্চর। 
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মোক্ষদা। দেখে! অমার মাথ খাবে। 

বিজর | বালাই ভোবার শকুন মাথ। খাই, মিন্সের 
সাধ। বাই । 

যোক্ষদা হাসিয়। বলিল “দেধ ভাই যদি পার, আমিভ 
হর মেনেছি।” 

বিজ মোক্ষদাকে জালিঙন ও তখন করিযু। প্রস্থান 
কারলেন। মোক্ষন| একটী দীধণিখান গরিত্যাগ করিয়া ধার 
কছ। কিয়া দিল। 


গো5গ। 


. মোক্ষদা সেখান হইতে দুরে তীরে রফনশালায় গেন, 
এই অবকাশে গেপাল শর হরর ভার বছন ভরিয়া আপন 
শব/'য় বঈয়। শন করিগ। গোপাল পকাতগ্ত তঠতে 
অনেক ঢেইা কপিল, কিষ্ক পাবিল শা অহাধে নহনমূগল হইতে 
বারি সম্পাত হটকে লারিল। “অংপন স্বী তম এই কুখ।[ 
এই কাল ভুজনগিণীর্লহিভ আমি বান কর, দৃশ্চরিরা জী 
অনার়'লে স্বামী হ্যা করিতে পারে । গোপাল অনেকক্ষণ 
'&উ সম্বন্ধে ধরব! কির বলিলেন “ হা] করিতে পারে 
না, দে মকল পুরুষের চত্রিত্র মন দ'হার] কি জাপন শ্রীকে 
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হত্যা করে।” আবার ভাবিলেন * ন! না মে সতন্ত্র কথা, স্বী 
পুরুষে অনেক গ্রভেদ।* 

গোপালচন্ত্র আবার নিস্তদ্ধ ভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন। 
দ্ধখন তাহার বক্ষ দুর ছুর করিতেছে, নিশ্বাস সঘন বহিতেছে। 
কপাল উষ্, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে সে সময় তাঞ্চাকে 
কেন ডাক্তার পরীক্ষ। করিলে নিশ্চয়ই তাহার জর হইর]ছে 
এলিয়। স্থির করিতেন। 

গোপালচন্ত্রের বিদ্ধ হৃদরে তখন পূর্ব স্বীর সরল মৃত্তি 
ভদযর় হুইল। ভিশি সেই পত্তিপ্রাণার জন্য আকুলতভাৰে 
কাদিলেন, কিন্তু কাদিয়াও সুখ নাই, কত বার জন্তভাবে 
উঠিরা মোক্ষদ। রম্ধনশালায় আছে কিন। দেখিতে লাগিলেন। 
গেপাল একবার বিরজাকে ভাবিলেন, তাহার অকুদ্ধিম পত্ধি- 
প্রেমের কণা হৃদয়ে আবির্ভাব হইল, কি মনে হইল জানি 
না, বৃদ্ধ কীদিয়া ফেলিলেন, করপুটে ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থন। করিলেন । তখন আবার মোক্ষদাকে শ্মরণ হইল, 
(লই বিদগ্ধ হৃদয় যেন আবার জলিয়| উঠিল, গোপালচন্্র 
তাহার প্রদানে অস্থির হইয়া উঠিলেন। 

এমভ সময়ে নিচে হইতে মোব্ষদ| সধুর শ্বরে ডাকিল 
" নাব, পিওি সেদ্দ হয়েছে গেলপে।” 

মাক্ষদা কি রাদ্ধিয়াছে তাহার স্থিরত| নাই, ভ্বাঙাৰ 
যনে এতক্ষণ কেবল বিজযচন্দ্রের মধুর ভাব, মধুর কথা, তুলার 
রূপে দাগিঙ্েছিল, সেরা ভ্ধিবে কি? 

গোঁপালচজ্ঞ জানিচ্ছা সত্বেও বির বে যাইয়া আছর 
করিতে বসিলেন। মুখে একটাও কথা নাউ" 
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মোক্ষদা বলিল * একি, কথ] নাই যে, রাগ হয়েছে নাকি; 
মুখে ধেওলপ, দিয়েছ।" 
গোপাল। বড় অসুখ করেছে। 
মোক্ষদ1। তবে গিল্তে এলে কেন? 
গোপাল। আর গিল্বে! কি,যে রেদ্ধেছ। 
মোক্ষদা | কেন, কি হয়েছে? 
গোপাল। মাছের ঝোলে এত হন্যে মুখে দেওয়াষার 
না। মাছ ভাঙ্গ। গুলো চুষে পুড়ে গেছে। | 
মোক্ষদা। ওই মুখ, ছার ত কারও মুখ নয 
আমার বল। কেন, যে তল রান্ধভে পারে তকে আনতে পার 
না। রাজ খোটা, রোছ বোটা, আমি যেই মেয়ে তাই এড 
সই, অন্য কেউ হলে টের্টা পেতে । কধার কথায় বলা তর 
তোঁবার সন্ধিন ষেণান্কতে।! ৩1 ৰণা কেন, যানা,-- চুলে! 
থেকে হাকে তুলে আনগে না, নম তোত্ার কাছে গিরেমুখ 
বালে এস। 
গোপাল। কণা ঠিক ৰটে। 
নাক | আর অত অধিক্ষোদ্ভার কাজ নাই, খেতে হয় 
থখও, লা খেতে হয় উঠে যাও । হত পুড়িয়ে মর্তে মর্তে 
রদবুম, সেকথা ঢুলোয় গেল, উনি এখন দোব ধরতে বস্পেন | 
গোপল। তি পোড়াও কেন, আমি ভ গ্রকজন বামন 
রুধ/ত বলি। ৪ | 
মোক্ষদ। মনে মনে বলিল "মনের মনত লোক পেলে ত 
রাখ * প্রকপ্যেবলিল,* আমি কোথা খুজবো, ভুমি খুজে 
জানতে প! রনা।” 
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গোপাল। কালই জান্ব; 

মোক্ষদা। এন, তার আবার ভয় দেখানকি? 

গোপাল । একি ভয় দেখান কথ হল? 

মোক্ষদ। ছানয়তকি? 

গোগালচন্দ্র মনে মন বলিল এখন কথ। কঠিৰার ভর্তি 
দেখ, (এতক্ষণ মধুমাগা কথা বার হছিল। আমার হচ্ছে 
কথা করিতে হলেই মহা বিপদ । আমার বুকে বসে দাড়ি 
ওপড়াবে একি ভিন্নানক শ্রীলাক। আমার কর্োচি। 
ফা হয়ছে বাটি, এ বয়েসে বিবাহ করে যেমন শা 
গেচ্ছে *য তেমনি পেলাম । 

গোপারচন্দ্র আর কে!ন কথ না কিয়া উচ্ছাব অনিষ্চ' 
বা] পারিলেন আহার করিনা আচমন করিতোন। ভাগ্য 
পপরতাষ (1) বড় অন্নেপ পান পাঈলেন, ঘেটী বিজ বাবুর 
যত পদ!পণ হইয় ছিল বল্রি। নয় কি? 

আঙগারাস্থে উভয়ে এক শ্যযার শয়ন করিলেন, সেই ছু 
ফেন-নিভ কোমল শযায় মে গশুভরকেশী গলিত দ্র খুদ্ধকে 
শায়িত দেখিয়া, পিজয়চজ্জ্ের সেই হুগে'ল গঠন পরিপানা 
গে স্টনদর মধু! কথা, সেই প্রাণ ভুলান মোহাগ 
মনে পাঁড়ল, গোক্ষদ। হৃনরী বড়ই প্রাণে বাথা পাউিল, 
বিধাডার এই অন্যাযা 'বিচরে বড়ই মন্মাহতা হইল, বলিল 
" আক ষরিনাক ডাকে তদেখত্বে গাবে।' 

গোপাল। নাক ভাকাকি করে বন্ধ কর্বো। . 

মোক্ষদ।। তবে তুমি একলা শুইও, 'আমি ওঘরে'শোব, 
সার। দিন ধে।ট খু কিন! ঘুমিয়ে থাকা যায়। আর ডাক বলে 
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ভাক, গুপাড়| থেকে শোন! বার। তোমার সব বাড়া 
ৰাঁড়ী। 
গোপাল আর কোন কথা কহিলেন না। 
অনেকক্ষণ পরে গোপালচন্দ্রের অন্ল তন্দ্রা আসিবামার, 
যোক্ষদ] শয্যার উঠির বসিয়া. বালল,--«থাঁপ বাপ্‌ বা”, 
এ পড়ারিত মানুষের হয় না। একিবাদ নাকি? নাক 
মুখ দিয়ে যেন বড় বচ্চে। নি-দত্তে বুড়ো হর] কি 
মহাপাপের কাজ রে। মুখে যেন টানাপাধখা খেলট-- 
রড়র ঘপ, ঘড়র্‌ ঘপ., একি!--ছি ছি ছি, কি পোড়া কপালঙঠ 
করেছিলাম। মুখের গদ্ধে ভূত গালার, বলি মক্ুগ্গে-. 
শীট, "গুম তার উপর আব!র এত, গোদের উপর বিসফে ৬1 
ক সয়া যায়ু।" 
'গাগাল বড়ই মশ্ববথা পাইলেন, কেন কথাই কহিলেন 
না, ফিক তাহার চক্ষে জল অ'গিল। | 
“মাক্ষদা। কাল থেকে ভাল করে পুখ ধরো, তম 
থপ পযেন বমি আসে। | 
গোপাল । মুখ ধুটনে তক্গি? 
মেক্ষর। তবেগন্ধকেন? 
গোপাল। কেন তা কিনি! 
(মাক্না। সকলগ্তণহক্সচ্ে। 
গাপাল। গুণ সকলের সমন | 
» মোক্ষদা। কেন? 
গোগ্-লা মনে এখ বল্পাম | 
মেংক্ষদা। আমনকি বায] মন আস বেঁতাঈ বল ৰে, 
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পানি ভেসে এসেছি আর কি। বুড় বশে টোপয় মাথার 
দিয়ে পার ধরতে গেছলে কেন? 
গে।পাল। অপরাধ হয়েছে। 
মেক্ষদ।। অপরাধ বলে জামার অকলাণ করছ। 
গোপাল। অকল্যাণ আবার কি? 
মোক্ষদা। তা বটেত--আমার আবার অকল্যাণ কি, 
বত কিছু ওর, আর ও'র বিরজণর। 
' গোপাল। আর ঝগড়ায় কাজ নেই, ঘুমোও। 
মোক্ষদা। ঘুমুবে নাতো আর কি করবৰে। 
মোক্ষদ| অ'বার শয়ন করির। বলিল “সরে। | 
গোপাল। আর কোথায় সর্ব? 
মোক্ষদ1। তবে আমি শোব কোথ।, পুটুলে হয়ে, শোয়া 
যায় বুঝি-তাই বলনা--যষে কাছে শুতে দেবে না-আর 
কান শালি তোমার কাছে শোবে! 
এই বলিয়। মোক্ষদ! অপর গৃহে যায়! শয়ন করিল । 
গোপাল বুঝিলেন যে ইহ] কাণিকে বিজয়ের সঙ্গি মিলিত, 
ভার সুবিধা । তিনি আর কিছুই বলিলেন ন1। এপ 
কল মাসের অগ্রেকদিন হইত। প্রতিবারেই কি এককুপ 
উদ্দেশ ছিল ?_-হুইতেও পারে, বিচিত্র কি! 
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পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


নাহম। 


গোপালচন্তর পর দিবস বখ। সময়ে আপন কার্ধ স্থানে 
গমন করিলেন, কিন্তু কিছু সকাল সকাল প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় আসিতেন, অদ্য বেলা ৩টার সমস 
আসিলেন। ॥ 


মোক্ষদ1 শ্বামীকে এরূপ অনিয়মিত সময়ে আলতে দেখিয়া 
বলিল “এখনি যে?” 


গোপাল । শহরে যেতে হবে। 
প্রোক্ষদা। কেন? 
গোপাল ! বিশেষ আবশাক আছে। 
» আবশ্যক থাক্‌ না থাক খন গেলে যে'ক্ষদ! বাচে। 
মোক্ষদা! একটু বিমর্ষের ভাপ করিয়। বলিল “বে 
আনহবে কৰে।” | 
গোপাল । কাল! 
মোক্তদা। দেখ এস। 
গোপাল। আদসব। 
মোক্ষদা মনে মনে বলিল “এক মাসলাকিল না কেন?” 
মোক্ষদ| শ্বীমীকে জল খাবংর দিল। গোপাল অলঘোগ 
* করির। বন্ত্াদি পরিধানাত্তে বাটী হইতে বঠির্গত হষ্টলেন। 
' এনিকো মোক্ষদা *কুনা দস্তে অধর টিপিয়া মহ হাসিয়] 
কেশ রচনা! করিতে বলিল । দপণ সন্দুখে *সনাবরিত বক্ষে 
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বপিয়| উত্বষ করির! মনের সাধে পেটে গাড়ির পপ] 
বাধিল। প্রিয় পাঠিকাকে বল। আবশাক যে তখন আধুনিক 
ফিরিঙ্গি খোপার প্রচলন ছিল না। মাথা বান্ধা শেষ হইলে 
কপেক দর্পণে আপন বদনের প্রর্িিবিম্ব গ্রতি স্থির দে চাকিষা 
রিল, বলিল “আমার মুখী কি মলা, কেমন দেখাচ্ছে? 
মাইরি, আমারি মন কেমন কেমন করে, ভা আবার 
পুকষের!" নীরবে অনেক ক্ষণ নানা প্রকার বদন ভঙ্গি 
করিশ! আপন রূপের দৌড় গেখিতে লাগিল, কখন দেখিল 
বঞ্ষিন থীবায় কেমন দেখায়, চুশ্বন কালে ষ্ঠা'রের কিরূপ 
পৌনর্ধ্য হয়_এঠরূপ আরও অনেক দেখিল, কিন্তু সকল 
গুলি লিখিতে লম্জ। করে। 

চুহাধ। শেয হইলে মোক্ষরা দিবা ধঠিয়। শন্যা গাড়িল, 
উন্তত্ব করিয়া গুছ পরিক্ষার কারল, স্ুবানণিত গোলাপজল 
গৃহ ও শধ্যয় ছিটাইয়| পিল। উত্তম করিয়া বেশম 
ও ময়দ। পিয়। অ:পন আক্ মার্ভজন! করিয়া অন্দ ধৌভ করিল। 
মনের মত গহন! গসি পগিল, একখানি স্ুদর বদন 
পরিধান করিয়া! অঙ্গে প্রগন্ধি অতর ন্রেপন করিয়া ন!নাবিধ 
মমল। সংযোগে পান সাজতে বসিল। 

পাঠক! এ সকল আয়োজন কেন স্বাহা বুঝিতে পারি- 
রাছেন কি? মোক্ষদার স্বামী আজি বিদেশে গিয়াছেন, এ আঅক- 
কথায় ভাকার এ বাসরসজ্জ|! কি ভাল দেখায়? কিন্ত তবে 
মেংকদা এড কেন করিতেছে, অবশ। কারণ আছে, সে কারণ, 
অদ্য তথায় লেশ্পট বিজয়কুফে:র গুভাগমল হঈবে। 

গৃহকার্ধয ও বেশ ভূষা সমাপিত্ত হইলে মেংক্ষদ! কষণেক 
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ছাদের উপর তমণ করিতে করিছে চন্দ্র দেবকে দেখিয়া বলিল 
“দেখ চার, ভোগায় একলা দেখিতে ভাল লাগে না- জোড়ে! 
দুইজনে, মনের মতনে-_আকৃথু।মিন্সের সঙ্গে নয় ।--ছাদে 
শুয়ে ঠাদের পানে চেয়ে থাকে বড় মুখ 1২-সন্ধ্যাত হাল" 
হোক্ষদ। একটী দীখনিশ্বাম ফেপিল, ভাহার দেহ যেন অবশ 
হইয়| আমিল, মে,ক্ষদ] আবার বলিল 

“বিদ্য় অনেক র'ত্রে আমিবে, তাও কি হয়, এ ঘচ 
সে নাথাকলেকি ভাললাগে ?টাদ ন। দেখলে কি কুন? 
হাসে! দাপীকে ড.কিয়। বলিল “ওলোও ও চিনে চিন্তে! 

“কি না।” 

দামী আলিল। 

মোক্ষদা। একবার ব'বুদের বাড়ি য! না । 

দ'শী। এখন আমি ভার কোথা দেখা পংব ? 

মোরা । কেন বাড়ীছে। ূ 

দাদী। তিনি বুলি এখন বাড়ীতে আছেন? 

মোক্ষরা। আমরণ, নেইত কি? এই দে দেখতে গান 
'ষেন আম!র ঢখের উপর রয়েছ। , 

দামী । তে'ম'র চখে রয়েছে বলে নি আমা চখেও 
থকবে। 

মে'ক্ষদ) | স্টোর চখে থাকৃবে কেন লা । ফেরযার্দ গুকথ। 
মুখে অন্বি ত তোর চে'কু গেলে দেবে । * 
.. দানী হা(নয়া বলিল, « আমার চখে কিধাকবন্তে বল্চি। 
" (মাক্ষদ।। তু] হলে হল সে আমার এক্চেটে।” 

দানী'। জন্য জন্ম খাক+। 

রী . 
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মেংক্ষ! হাপিয়! বলিল "তোর মুখে ফুলচরন পড়,ক।” 
দাসী। বেশ। 
মোক্ষদ। সেকথা বাকঃ এখন লক্মী মা আমার একবার 
যা। পুজার সময় তোর মেয়েকে এক খানা গহনা মেব। 
দাসী । তোমার ত আম্‌ বালে আর টান সয়না । এখন 
বল কি বলতে হবে। 
মোক্ষদা। বলবি পোড়াকপালে অজ ঘরে নেইস্-সন্ধ্য| 
হলেই যেন আসগে। 
দামী প্রন্থান করিল। 
' মোন্সদ। শশব্যন্ডে উঠিয়া মুকুরে শ্ীয় তাম্থুল রঞ্জিত বদন 
খানি দেখিতে গেল। ্‌ 


ঘড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০০০১] ও. _. 


"একে আর। 


পাঠক! গেপালচন্ত্র কি প্রকৃতই মুর্শিদাবাদ গিয়াছেন? 
'না, তাহার সে উদ্দেশ্য নাই, তাহার মুখ্য উদ্দেশা বৈর- 
নির্যাতন, তাহার লাখন1 শক্র নিপান্ত | 

গোপাল চন্দ্র বাটি হইডে বহির্গত হইয়া তাহার একটি 
বন্ধুর বাটাতে গমন করিলেন, তথায় পাশা খেল! হইতেছিল,-- : 
গোপাল চিদ্কাল পাশাখেলাতে পটু, পাশক্ীড়াতক্ত ।-_ কিন্ত 
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আজি তাহার ভাহাডেও অনুরাগ মাই,অনেকে তাহাকে ধেলিতে 
ভানুরোধ করিল, কিন্ধ তিনি নান! প্রকার শাশীরিক অন্ষ্ছের 
ত1৭ করিয়। থেলিতে অস্থীকৃত হইলেন। একবার অনেক 
পীঁড়াপীড়িত্তে ধেলিতে বপিলেন, কিন্ত হাত আর খুলে না,যদিও 
ব। ছাত্ খুলিল, তখাপি আড়ি মারিত্ে পারেন না। শাহার 
পে-পাঞ্জ। ফাঁক যাক না, তাহার আজ পোহাবারুয় কচেবার 
পড়িত্তে লাগিল। গুটী চালিতে সতের ঘরে এগার ঘর হইতে 
লাগিল। 

রাত্রি নয়টার লময় গোপাল তথা হইন্ফে বিদায় লই! 
বাটার দিকে আপিলেন। বাটীর পণ্চান্েই বিড়কির স্বর, 
তাহার পার্থেই একটা কৌগ। তাহারই অনতিদুরে একটি 
বৃহৎ বৃক্ষ ছিল, গোপালচন্ত্র একটি শাণিত ভোজ।লির। হন্সে 
তাছারই পার্থ্রে উপবেশন করিলেন। বৃক্ষটী ঠিক রাস্থার 
উপর | 

ভখন চত্রদেব অস্ত গিয়!ছেন, স্থুনীল গগনে আগধ। নক্ষ মূ 
বাহির হইয়াছে, গোপালচন্দ্রের চতুর্দিকে অগণ্য ঝিলি ডকি- 
তেছে । গোপাল সেই রুক্ষত্তরাল হতে আপন শরণ কক্ষের 
গতি দৃষ্টিপাত করিলেন, _দেখিলেন তাহার বাতায়ণ উন্মুক্ত, 
গৃহমধ্ো দীপ জপিতেছে। কক্ষের ল্ধাধবপিত দেওয়ালে 
মধ্যে মধ্যে মানষের ছায়া পড়ি হইছেছে,বুরবালেন খে 
ভাহ। পাপিঙ। মোক্ষগ্'র ছয়, ভাঙার “বৃদ্ধ বয়সের বণিক, 
রূপিনী কালছুক্গিনীর পাপছার! মনে করিলেন 
গাপীযবসী ভাম্মর প্রিয় লমাগমের বিলঙ্ব ছেতু মীর ত্র 
ৃহমধ্যে পরিভ্রমণ কদিতেছে। তাছার ছকে দর সংঘর্দিত 
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হইল), চক্ষু জলিয়! উঠিল, দেহ কম্পিত হইল। খেই 
বৃদ্ধের ণিস্ভেজ হায় যৌবনের প্রবল বলে বলীয়!ন্‌ হইল, গিনি 
বস্্রমু্িতে ভোজ।লিয় ধারণ করিয়া! ভাবিলেন «না হয় উহা- 
কেই শেষ করি”--ন্সাবার ভ।বিলেন “' ন। ন|--আ'গে তাহাকে 
গরে ঘেরূপ বিবেচন] হয় করা ষাইবে। 
গে।পাল আবার গিন্তন্ধভাঁবে বণিয়। রছিলেন | 
এদিকে মোক্ষদূ। যে দালীপাঠাইয়া, গোপালের বুক্ষতলে 
আগিবার অনেক পুর্বো বিজয়কে আগন কর্ষে অন1৯- 
ছে, তিনি ভাহাৰ বিন্দুমাত্র অবগত নহেন। তিন 
পথ চাহিয়। আছেন, আমিলেই এক আঘাতে ভাহার জীবন 
লীল। শেষ করিবেন। কিন্ত গোপাল চন্দ্র ঘোর প্রতারিও 
হইয়াছেন; তাহার উদ্দেশা বুঝ মফল হইল না। 
গোগাল নিড়তে বগিয়া আছেন, এমন সময়ে দূরে কাহার 
মহ পাদবিক্ষেপশব হইল, তিনি অন্তর লইয়। ওক হষ্টণেন, 
«শক রজনীর ঘের নিগুকতায় বোধ হইল ক্রমশ নিকটবতং 
হইতেছে । গোপ।ল' তাছার দক্ষিণ দিকে দেখিলেন,- কে 
দিতেছে । যেই অদ্ধধ্ণর রারে আগন্থকের শুভ্র বপন তাহার 
নয়ন গোঁচর হইল। গোপাল বুঝিল-লঃর কে,-ভাহাও 
গর্বা!ঙ্গে যেন তাড়িত বেগে শোণিত "মধরিত হইল, চক্ষু 
স্থির ও পলক বিহীন হইল, .্রোাছিকেশ পধ্যস্ত তন অংপন!- 
পন. স্থানে দণ্ডায়মন হইল। অগশ্থুক মিকটবতী-ক্রমশও 
সম্মুখবগী হইল, গোপাল লক্ষপ্রদান পূর্বাক হ!হাকে আক্রমণ 
ধরিয়| সেই শ ণিত ভোজালিয়ার আঘাত করিলেন। 
লোকট্রা 'ব.প রে” বণিয়া চিৎক্কার করিয়া! খুলি বিল! &ত 
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হইয়া ইট ফই্‌ করিতে লাগিল, মুহ্ত্ভ মধ্যে অপর ছুইঞ্জন ব্যক্তি 
“কি করিলে, কি করিলে, মহারাজকে হত্য| করিলে " বলিয়া 
গোপণরকে ধরিয়। ফেলিল। 

গোপাল ক্ষণেক ন্তম্তিত হইয়। রিলেন,পরে চিৎকার করিয়া 
বলিলেন “আকাকে কাটতত ক:কে কাটলাম, জামার শক্র 
মগিল না, যে অংমার জীবনের সুখ নষ্ট করিছেছে, আমার 
হংপিণ খাক করিতেছে, তাহার নিপাত হইল না" ৃ 

গৃমধ্যে মোক্ষদা স্তপ্িত ভইল, বিদয় বেশে আলোক 
লইয়। ঠিণঠ হইয়া নেই শয়ন হতাকাতের রঙ্গস্থনে ভগ; 
শ্তি্ত হইল | লক্জ। সবূম দূরে গেল, বিজথ পিতগদে পাতিত 
হইয়। রোদন করিতে লগিন । মোক্ষবা। ছাতে ভটিন০, 


₹৪69১7- - 
2 


প্রবল পারার । 


ক * ছ্ী ০০ ৮৮০ 


উমচর'ণুর ব'মতস্ত একবারে দেহ হইত টিটি 
হষ্যঃছে, অনর্দল শোদিতশার হইতেছে তাহার এ নই 


মাছে, বিজ্রয়চন্দ্র উমাচদের এভশ শেচনায় অবস্থা দাখিয়। 
শতরক্ষণাৎ। সেই স্থাজেই চিকিৎসককে 


কিয়া আনতে 


নিন 
এহলেন। 


৯০ বিরজ!। 


বিজয় পিতার অবস্থ। দেখিয়। ক্রমে রাগে জধীর শটশ্রেন। 
গোপালকে তখনও তুইদন লোকে ধরিয়া আছে, ভে!জালিয় 
নিকটেই পাড়িয। আছে। বি্ঘ আঁ কোন কথ] না 
কহিয়। সেই ভোজালিয়! দ্বারা গোপালের গলদেশে সঙ্জোরে 
আঘাত করিলেন। গোপালের মস্তক দেহ হইতে প্রান্ত 
বিচ্ছিন্ন হইল, গলার কাছে জন্প মাত্র লাগিয়া রহিল। 
গোপালের দূত দেহ ভুমিতে পড়ি সজোরে ছটফট কারতে 
লাগিল । গলদেশ হইতে ফোয়ার। দির়। রক্ত বহগত 
হইতে লাগিল, দিহবা বাহির হুইয়। পাঁড়ল, চক্ষু স্থির 
হহল। 

এই গোলযোগ হইব মান্রেই দাসী বাটী ছাড়য়া পলাইয়।- 
ছিল, নে ভাবল আশি |বঞ্জয় বাবুকে ডাকিয়া! অয়! না 
জানি কি দু্চম্রই করিয়াছি । কত দেখ দেঁখীর নিকট কই 
মানগণিক করিল । ণে মনালকের এক আনা অংশ দিবার ও 
তাহার ক্ষমত। ছিলন। | 

মোক্দ। এই ঘময়ে ছাঁঞ্জের উপরে ছিল, সে এই ঘটএ| 
দেখয়। «“ বিজ্রর ফি করলে, জমার মর্ধনাশ করলে ” বলিয়। 
চিৎক!র করি] উঠিল । 

[ধ্জন্চন্র একবার ছ'দের দিকে তাকাহলেন মাত, কোন 
ডন্ত॥ দিপেন না| ভমাচরণের পমগ্িব্যাহারী একজন লোক 
বললেন « চিৎকার করিবেন না, বাবু য;ইঞ্ছেছেন। আপনর 
ভয় নাই ।” টি 

মেকদ।র মৌক্ষিক চিৎকার থমিল। 

তণেকে পরে উমাচরণ্রে জন হল, তিনি দেখিেন 


বিরজা। ৯১ 


ষ্বেগোপালকে ক্ধে হচ্যা করিয়াছে, দিক্ঞাসিলেন «" এ কাব্য 
কে করিয়াছে?" 
* মমভিব্যাহারী বলিল “বিজয় বাবু।” 

উম) | বিজয় কোথায়? 

তপন বিজয় তাহার নিকটেই দণ্ডায়মান, লোকটা বলিল 
“আপনার সম্মুখে ।” 

ভম1। বিজয়, এ কার্ধা কেন করিলে? একে নিজের মন্ত্র- 
ণায় অস্থির হঈভেছি, আবার 2ম চিগ্] আসিল) নবাথ 
জানিতে পারিলে কি ভোমায় দাও করিবেন না। , 

একটী লোক বাপলণম্ঠাশয় মে বিষয়ে চস্তিষ্জ হবেন 
না, এ কা কেহ জানিছ্েও প্ারিবেনা। কেবল গোপালের 
ব্রা নে, তাহাকে বাধা কর। যাইবে ।” 

উম।। ধেশুনিবে? 

ঈবদয়। শুনিবে। 

লে!কটী পুনরূপি বলিল « আমরা উটশা করিব য কে'ন 
শক্ুপক্ষীয় লোকে গোপালকে হত করিয়াছে, অহারাজকে 
আঘ।ঙ কারয়াছল তবে দৈবানুগে সবল মত একটী ৪৭৪ 
ছিন্ন হ্রাছে, জীবনের কোন তয় নাই ঠা 

ডমা। আরমিকিবাচব? 

লোক । কেন বাচবেন মা। 

উম1। বিজ্ঞয়! এ সমস্ত কেখল তোমার জনা হইয়ছে, 
গে'পাল একদিন আমাঞ নিকট এসম্বস্ধে টু করায় আমি 
পোমার বলিয়াছিলাম, বোধ হর শ্ররণ আছে? কিন্ত তুমি আমার 
' পে হাত নিয়াশপুধ করিত্'ছিলে যে নে খস্তই মিথ্য।। জানি 


১১. বিরজা । 


অব কোন কথ! বলি নাই। পুনরার় শুনিলাধ, এবং সেই জন্য 
সহা দিথ্া! দাপিতে অংগিদ্। আম!র এই দশা।--দ্ল আহে 
কি? এ 

বিজয় দৌড়ির। যাইয়। গোপালের বাটী হইতে জল 
আনিল। আদিবার কালে যোক্ষদ| বলিল “শুণিয়! যাও ।” 

নিজয়। আমি এখনি আনি-তছি। 

উমাচদণ জাল পান করিঙ্েছেন। এমভ সময়ে 
চিকিৎসক আশিয়া উপাস্থ্ঠ ভঈল। বাটীতে সংবাদ 
গয়ন ছুণ) বাটা হইতে লোক জন ৪ শিবিকাআনিল। ডমা- 
চরণে শিিকী করিয়া বাটীতে লইয়া যাওয়া হইল। সক” 
লে শুনিনল “ম কোণ শত্রু খোক একাবা করিয়।ছে। পোকের 
জনত। দেধয়। ক্ষন বিনাহয়। দিতে আরস্ত করিল। 


অন্টাবিংশ পরছেদ | 
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উনঃচংণ শিক! উঠিয়া বশিনেন “বিজয় থে বিধর 
ঠি+ করিয়। অ.ইপ, মডুধ। অংমার প্রঃণ অস্থির হইতেছে ।” 

বিজয়। নে আপনারা যান। আম সমস্ত ঠিক করি! 
পংরযাইতেছি।, 

তাহারা সকলে গুছে গেলেন, কতকগুলি লোক গোঁপাল- 
চন্ত্রের শব মৎকার করিতে গেল। মোক্দাকে শ্বমীর দুখাগি, 
করিতে আর কেহ ডকিল ন|। গোপাল চন্্েণ ল'শ চলন 


বরজ।|। ৯৩ 


হইলে বিজয় মোক্ষদ।র গৃহে গ্রবেশ করিজেন। তাহাকে 
দেখিয়া মেক্ষদার গগনভেদী ক্রননধ্বনি থামিল। 

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে এপধ্যন্ত কি মোক্ছদ;কে 
শান্তনা করিতে প্রতিবেসিনী কেহই আসে নাই ?--আম। হলি 
না। উমাচরণবাবুযেকি প্রকার শান্ত ন্বভাবমম্পন্ন লোক 
ছিলেন, তাহ! বোধ করি সকলেই অবশীত আছেন: ল্তরাং 
এরাঁত্বে আগিয়! একটী বিপর ঘট|ইবার আবশাক নাছ 
ভাবিয়| কেহই অ'নে নাই।-- 

মে'ক্ষণ! বিজগ্রের নিকটে আপিয়া বলিল "ত্মি রি 
করিলে, এখন আমার দশায় কি হবে?” 

বিজয়। কেন? 

মোক্ষদ]| আমি কোথায় ধড়াঠব? 

বিয়। যেখানে ঈ,ড়াইয়া আছ। 

মেদ | এ গরিহামের মমুয় নয়। 

" বিজয় দেখিল মে।ক্ষন! লেক মন্দ নয় । স্তর বণিণেশ 
"শেমন ছিলে তেনশি থাকিতে, আমি ভোমার নমণ্ত গরও 
গান দিব ) ৪ 

মোন! । আমার যাহা আনতে হাতাতে এমন লো 
হয় ল!য়েতোমার সাহাযা লই হঠবে! 

বিজয় । ঘবেকি? 

মেক্দ। 1 কেঅ'মগ্ম দেখিবে? 

[জয় । আমি। 

ঠমা্না। ছে অনাঃ কাছে থাকিবে? 

বিঈয়। আনি। 


৭৪ বির । 


মোক্ষদ।। তুমি কথন কোথান থাকিবে তাহার স্থির 
নাই--কিন্ত অমি যে বিরহিনী পাগলিনী, আমিযে নগনে 
নয়নে চাই। 

বিজয়। তাহাই পাবে । 


মোক্ষদা। কয়দিন? 
বিজয় । যত দিন বচিব। 
মোক্ষদা। ইহার পর যদিতুমি আমায়দুর করিয়! দ!ও 
তবে কোথায়যাইব? 
. বিদ্বয়। তোমার ত অভাৰ নাই-_ 
মেকদ|। আমার অর্থের অভাব নাই সভা, কিন্ত তে'মার 
প্রেমের ত ভাব আছে। 
বিজ্য়। আমি শপথ করিতেছি ষে আমি চিরদিন তে'মার 
একস্ত জনুরক্ত থাকিব। 
মোক্ষদা। পুরুষের শপথে বিশ্বামকি? 
বিজয় । তবে,.কিসে বিশ্বাস হইবে? 
মোক্ষদ|| বলিতেছি;--ভুমি বিবাহ করিবে? 
বিজয়। মেশব'কথা এখন কেন? 
যে!ক্ষদ।। এখণি আবশ্যক ॥ 
বিজয়। তুমিযাহাৰলিবে, তাঙাই করিষ। 
মোক্ষদা। ,আঁমার কথা শুনিবে ত্বাহাতে বিশাল কি। 
বিহ্বয়। কিসেবিখাস হয় কর। 
মেংক্ষণা। আমি বলিলে ভুমি বিবাহ করিবে? 
বিজয় | করিব। 
মোক্ষদ। কাহাকে? 


বিরঙ্গী। ৯৫ 


বিজয়। যাহাকে বপিবে | 

'মোক্ষদ। | এই গুলি সমস্ত মিথ্য।|, যাহার বিবার এত 
নাধ, সে যে আমি যাহাকে ঝলিৰ তাহাকে বিবাহ করিবে হাহ] 
(ক কবন বিশ্বাস ছয়? 

বিজয়। কেন হইবে না গোক্ষদা।। 

মেক্ষদ]। ভবেবলি? 


বিছয়। বল। 
মোক্ষদ।। শুনিবে? 
বিজয়। শুনিব। 


মোক্ষদাঁ। জামার মাথা ডু ইয়া বল শুনবে । 
বিজয় তাই করিলেন। 
মেক্ষদ1। আমায় বিবাহ কর। 
বিজয় নিস্তব্ধ হইলেন. মুখে আর কথা খুটি ন1 
মোক্ষণা। কথানাইঘে? , 
বিজয় । এ ব্ষিয় পরে বলিব । 
মেক্ষদা! পরেকেন? 
বয় ॥ বাবাকে জিজ্ঞাসা করিব নখ। 
মোক্ষদা। ভিনিযদি অদম্মতহন। 
বিঙ্ঞয়। তিনি অসশ্ন্ধ হইবেন ?1। 
মোক্ষপ1। তবে কর। 
বিজয়। তাহাই করিব? 
মোক্ষদা| কালঝরিবে? 
ধিজয়। নাহয় কিছু দিবস পরেই হইবে। 
মোক্া। না বিদয় তাহ] হইবে" না, যি ভুমি আমর 


৯৬ বির | 


কাল রানের মধ্যে বিবাহ কর তবেই উভয়, নতবা আমি নব!ৰ 
বাঙ্চাদুরের দরব!রে জানাইব যে তুমি অ:মার শামীকে হত্াঁ। 
করিয়ছ। আমি অন্য কোন প্রস্তাবে সম্মত হইন শা। 

বিজয় | বিধবা বিবাহ কি তা'ছে? 

মেক্ষদ]। ন1থ।কে হইবে। 

বিজয় তুমি ত বদ্ধ, কে আমার বিষয় সম্পন্তির উত্তরা ধি- 
কারী হইবে? 

,মোক্দ]। কে বলিল আমি বন্ধয।? আমিদ্তিন মাসগঞ্ড 
বতী-মামি আঞগ্ এক বৎসর দ্গামীর নিকট শয়ন করি 
নাই? আমার পুল হউক, কন্য। হউক, ইহা! তোমারই ওরঙ 
জ!ত। ভোর মন্তান কোমার বিষয়ের অধিকারী না হুইয়! 
আরকেহইবে? 

বিজয় নির্বাক নি্গন্দ। | 

মেক্ষদা। বিজয় উত্তর দাও, চুপ করিলে চলিবে ন!, 
আমি ত'হ। শুনিব না, আমার গর্ভ না হইলে আমি এত দ্িদ 
করিতাম না। তোমার ওরস জাত সন্তান হইয়! আমার 
গভের দোষে কি মে ই পর্ণকুটারের উত্তরাধিক'রী হইবে? 
না বিজয়, না, না,আমি পরাণ থাকিতে তাহ! সহ্য করিজে 
গ]দিব না। 

বিজয়। কাল ইহা? উত্তর দিব। 

মোক্ষদা। উত্তম, কিন্তু মনে রাখিও যে কাল শেন 
দিন, হয় কাল আমিয়! মুনংবাদ দিবে, নতুবা পরশ্ব গ্রাতে 
গর জামায় এখানে দেখিতে পাইবে না । কুলকামিনী হইলেও 


বিরজা। ৯৭ 


অপরিচিত বিধ্া বিচারকের সম্মুখে উপস্থিত হইতে বিশ্বমাত্র 
কুষ্ঠিত হইব না। গুখন যাও। 

বিজয়। কেন থাকিলেই বা। 

মোক্ষদা। আমার বাটীতে এ সম্বন্ধে আর থাক হইবে না, 
নূন নন্বন্ধ চাই, হয় এ বাটী তোমার হইবে, তোমার বাটি 
আমার হইবে) আমি তোমার হইব, তুমি আম্মার হইবে, 
নডুবা এই শেষ, আমাকে শক্র বলিয়। জানিও। 

বিজয় অগতা|! ধীর পাদ বিক্ষেপে বিমর্ষ ভাষে থৃছভি- 
মুখে গমন করিলেন। মোক্ষদ! কুন্দ দন্তে অধর টিপিয়। দক্ষিণ 
হস্তের তর্জনি কম্পিত করিয়া! বলিল « এই আমার একদিন!" 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


সদ ভু সম 


হরিষে বিষাদ, 


এই ছটনার পর দিবস ধন্ধ্যার অনেক পূর্বে মোক্ষদা 
উত্তম করিয়া বেশ বিন্যাস করিল। তাথুল রাগে ওয় , 
রজিত করিয়া বসনাঞ্চল ঘার! ওষ্ের কোণদুটা মুছিয়া জলিন 
“গু চিত্তে।” 

দাপী। কেন মাএ 

ঈমেক্ষদ| কি কচিষ.? 

দ্বাদী। এই শলতে পাকাচ্চি। 

৯ 


৯৮ বিরজ।। 


মোক?! ঢের খল তৈ আছে, অ:র শল তে পাকাতে 
বে ন|, এদিকে আয়। | 

দাসী আমিল। 

মোক্ষদ।!। কাল যখন এলি, তখন রাত কত? 

দালী। কেজানে মা, বিজয় বাবু বেরুচ্চে এমন সময় 
সামি এলম। 

মেংক্ষাদা। আচ্ছা বিজয়ের সপে যদি আমার বে হয় 
51 .ছলে তুই খুপী হস? 

দাসী । তাকিহয়! 

মোক্ষদ|| হয় কি না, এখনি টের পাবি। 

দাণী। মেকি গোরাড় ষ'হৃষেরবিয়ে হবে? 

মোক্ষদ|। ইচ্ছে হলেই হয়। 

দগী। লোকে বল্বেকি? 

মোক্ষদ1। লোকের কথায়ত আর আমি পচেযাবনা।, 

দাসী । বটে, আর বড় ঘরের কথ! বলেইবা কে? 
৮হলেকবেবেছবে? 

মোক্ষদ। | আজ। 

দাঁণী। আজ কি, মার আমার লব জাজ্গবি কথা। 

মোক্ষদা। কেন? 

'ঘাশী। এক বছর বুঝি বিয়ে করতে আছে। 

মোক্ষদা। শান্তর যে তোর মুখস্থ-_-আচ্ছা চিন্তে আনার 
(কমন দেখাচ্ছে? 

দাপী। বেশ! 

মেংক্ষদা| 'বেশ কেমন বল? 


বিজ । চি 


ঈদী। ত্বা জবার কিকরে বলব। 
'মোক্ষদ|। মুনির মন টলানি গোছন। কি ভাই বল 
দাসী মনে মনে বলিল “সা মরণ, এই রূপে মুনির যন 
টল|বেন। কি জনো যেবিজ্ঞয় বাবুরমন টলেছে তাদ্িনিই 
জ[নেন। আ মলে। মাগী আবার বলে যেবাবুওকে বিয়ে কর বে, 
অমন দ্র দশ বিশটে তর চাকরাণী আছে। ছুড়ি 
ক্ষেপল নাকি,এমন বুকের পাট। কখন দেখিনি মা। 
সোয়ামী মলে! 1 একবঝ|র গঁ1গ। করে চেচিয়ে, সব 131 
অজ আবার নাথ বেঁধে বলেবিয়ে করব ভাগ্গি পাড।ণ 
লোক এ বাড়িতে আসে না, তাই রক্ষে, নইলে নিলোয় বব 
কাণ পাবার যে! থাকত না।” 
মোক্দ।। কিলো, হাকরেকিদেখছিস? 
দাসী । এই তোমাকেই দেখছি। 
মোক্ষদা। জাচ্ছা কেমন ফেরত। দিয়ে কাপড় পরেছি, 
দেখ। 
দদী। বেশ | 
মোক্ষদা। আ] মরণ, মবই বেশ__, 
দাসী। ছ্া/াকিবলব? 
এমন সময় বহর্বাটী/ত কিসের শব্ঘ হইল। দা17 
বলিল “কেগ।?" 
“দেয়ার খেল, । * 
দাসী। তোমর! কারা গা 
ধর |, রাঙ্গবাড়ির €ল!ক। 
মোক্ষদ।] শশব্যস্তে বন্দি “খোল দান পেয়ার থোল,। 


শট 


১০৩ বিরজা । 


মোক্ষদ! মনে মনে তাবিল যে তাহার! বুঝি তাহাকে ই 
আসিয়াছে। 

দাসী দরজ। খুলিয়! দিব! মাত্র গ্রার পচিশ জন লোক 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। হুইজনে উত্তম করিরা মোক্ষ- 
দাকে বাধিল। 

মোক্ষদ! রাগ তরে বলিল ““আমায় বাধছ কেন?” 

লোক। কাল নার়েব মপারকে খুন করেছ, রাজার হাত 
কেন্টে দিয়েছ, আবার বাধছি কেন? চল. হারামযদি, 
কাজি ঘোর মাথা নেবে লানিস্‌ নে। 

মোক্ষদার মাথার আকাশ ভাঙলিয়। পড়ল। তাহার যত্ত 
আশ! সকলই ফুরাইল, বেশ বিন্যাপ বৃথ| হইল। হরিসে 
বিষাদ উপস্থিত হইল ! 

মোষাদ। বলিল “আমার ছড়ির] দাও, আমি আর কিছু 
চাহি না।” | 

লোক। উনি ,করলেন খুন, আর আমরা পি ছেড়ে, 
কি সুখ রে, চল না, কাজি ছেড়ে দেবে এখন। 

মোক্ষদ। দেখিল খোর বিপদ ! উপায়াস্তর নাই-_ভাবিল, 
“ইন্থারা আবাব আমার বিপক্ষে সাক্ষা দিবে,কেন এমন কুকশ্ 
করিয়াছিলাম, এখন উপায়? একবার বিজয়কে দেখিতে 
পাইলেও যে হয়, তাহার পায় ধরি, ত1 সেই বা কোথ।? 

মোক্ষদ। বলিল “কুমার বাহাদুর কোথার ?” 

লোক। মে খোজে কাজ কি, এখন ভালর ভালয় চল. 
নইলে টেনে নিয়ে যাৰ। ৃ | রী 


একজন লোক, 'দাপীর প্রি গহ্রি বলিল “এ পি কেরে? 


(বরজ!। ১০১ 


দানী এতক্ষণ ক,পিচেছিল, ৰলিল ''ৰাৰা আম বাঁড়। 
ৰ |” 

লোক। পালা বেটা-- 

"যা যাই বাবা” বলিয়। দসী ছুটিল, ফাইবার ক'লে মঞ্ধে 
মনে বলিল 'ছুঁড়ি ভাল বিয়ে করলিরে।" 

এটা স্ত্রীলোক রাস্ত। দিম যাইতেছিন, সে টিঙ্টে দ'শীকে 
জিজ্ব'ম| করিল “ওখানে কিগা?” | 

দমী সেকথা শুনিতে পাঈটলনা-কর্পিত হরে ভাতার ত 


মুখ পানে চ'ছিয়া বলিল “এক গায় হলুদের ঘট) মা) " 
স্রলোক। কার গা? নী 
দাণী| এ ছু'ড়3-(মুখতঃঙ্গ ক।গয়। | নুকির কি 

যাঞন। ওনিশে, দেখগে, রাজবাড়ি শান নাস্তার হ৭ 


ধধ্বে ধরে তেল হলুদ রা ূ 
লেক । বলকি? 
দাশী। €/গ1 | |) আয ও বক ৫ ঠা, ছা 


ট.করা শুকিয়ে গেছে__ 
' স্ীলোক। তুম কাপছ কেন? 


দাসী । দেখন! গিয়ে। স্ঞ্চ 
এমত সময়ে দেখিল রাক্তবাড়।র লোকেরা নমাক্ষদ কে বঙ্গুন 
করিয়া লইয়া অংপিতেছে। , ৪ 


দামী “ও বাবা আবার ঘড়) বিশু যাক র”জখলিষ! 
উদ্ধশ্বঃসে ছুটিল, স্ীলোকটী কিকন্তৃব্যবিসউ। হইয়া তাহার 
" গশ্চ'ৎ পশ্চাৎ,ছুটিলঃ। 


১০২ বিরজ!। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ভঃখাবমান। 


বিরজার দুইসঙ্গ অন্ন কই ঘুচির'ছে,। 'থ মংবদ পাও 
প:ইযুছেন, কিন্তু ভাঙ্গার পর আঅভাগিননরকি হইয়াছে ভাই! 
অবগত নহেন। 

মহার[জ অন্বিকাকে আ:পিষে লোক পাঠাইংলন, কিন্তু 
নবাবের লোক তাগাকে ছংড়িয়া দিল না, হুন্রাহ ভিনি কাছ, 
কেও কোন কথ| ন| বলিয়। একানী নবাব দ্রি'জ ভদ্দৌলাৰ 
গহিত্ধ সাম্াৎ করিলেন। | 
“ নবাব বাহাছুরের শিকট, মহারাজের বিশেষ প্রদ্ধিপও 
ছল, এবং ছিগি তাহাকে তৎকাজে বিশেষ শ্েহ করিদ্বেন: 
নবাৰ বাহাদুর মহারাজকে যেই সন্ম:নন] সঙ্ককারে অভ্যর্থনা 


»রিলেন। মতরাজগ ,নবাবকে বথারীতি অভিবাদন পূর্ণিক 
' নি্দি্ই আলনে উপবেশন করিয়া নান] প্রকার কথোপকথনের 


পর অনিকার কথা উথাপন করিলেন, এংং তাহার অনুপুর্থিক 
| মম্ত, জীবন বৃতবাস্ত বিবুত্ত করিলেন। 
নধাৰ বিরাজ ম্বমী-ভক্তি ও পা্িত্রষ্জা দর্শনে দুগ্ধ 
হইলেন, এবং ভৎক্ষণাৎ অন্থিকাকে অব্য/হতি দিবার আদেশ 
দিলেন । দ্বিনি ,মহ'রাজকে বলিলেঃ যে, এরূপ কঠে'র, 
নিষুরত| ও অত্যাচারের বিষয় কিনি ফিছুই অবগত নহেম। 


বিরন্্র | ্‌ ১৪৩ 


নবাব কাঞ্জিকে ডাকাইয! য্পরে'নান্ত তৎগন। করিলেন, 
অস্থিকার বিচার তিশি শয়ং করিতে তউতি্ত হইলেন, 
যে পর্যন্ত ন। তীঙ্গার বিচার শেষ হয়। সে পর্যন্ত কি 
নঙ্জর বনিতে থ'কে এই আবেশ দিলেন। 

উমাচরণ ও তপু বিজয়চন্্রের উপর গ্রেগডারি পরওয়ংন। 
গেল। এবং বিচারের দিন নিন্দিত হইল | 

মেদিনরাদে গোগালচন্ত্র কর্তৃক উমাচরংণর ইন্য কধিও 
কয়, ভার পর পিন এই ঘটন। ঘটরছিল। মোকাদ! তক 
মুশিদ'বাদে পঠাঈবার চিযিৎকাল পঃরই পরান ল্য। 
নব'বের লোক নন্দনগু,র -পীছিল। ৃ 

নববের লেক দিগের পোৌছিবার জপ পৃর্দেই উন।চনাণর 
সহ্য হঈয়'ছে-তাহারা দেখিল রাজার লোকেরা সাম 
রে!ছে। উদচরযের শবসৎ্কার করিতে যাইহেছে। নবাবে। 


লেকে ভাহাতে গ্রাতিবদ্ধ চিত করিত ভতক্ষাৎ শব মুশিন।- 
কটি 


কি 
নদে চলন দিল, এবং বিজয়কে দৃঢ় পে বন্ধ কলির! প্রহবী 


বেটি& হইয়া] লইয়া আগিল। 

গপ্তার কালে বিছয় ছিদ্র/গা করিল কি অগর!ধে 
গ্রেপ্ত'র করি ?” 

গ্রাহরী | জনি নানব!ব বাছুরের ভকুম আমরা ত1নিল 
কারচেছি মাত্র। ৃ 

বিদ্য় আর কোন কণ। কঠিল না,সেই রংপেট 
ছিনি ভাছাদের সহি অংপিত্ঠে বাধ্য হইলেন। ভখন্‌ 
'বিজ্জযর়ো মনেযষে কনঃপ্রকার ভাবের উদয় ইইতেছেল ভ:ছ! 
ব্পা যল্ম না। ' কিন্ত মধুয্যের শকল লময় সে,্তাব মলে 


১৪৪ | বিরজ!। 


থাকে না। অশ্বিকাকে অন্যায়রূপে কন কই দিয়াছে, এখন 
ভ|হ। মনে হইল, এবং কথঞ্চিৎ অনুশোচনারও উদ্রেক হটুল। 
কিন্তু 'এখন যদ্যপি বিজয় অব্যাহতি পায়, তাহ। হইলে 
আমর। নিশ্চয় বলিতে পারি যে সেই দণ্ডে্ট, সে সমস্ত 
বিশ্বত হয়। আজি দৈবদুর্ব্বিপাকে বিজয়কৃষ্ণের নিষতি চক্র 
খুরিয়াছে, বিজয় তাহার ফল ভে!গ করিতে চলিল। 

ক্ষমতাপন্ন মনুষ্য যখন অপরের উপর কোন গ্রক!র 
'আভ্য।চার বা গঠিত কার্ধা করে, তখন যদ্যগি চিন্ত। করে, 
যে অপরে যদি তাহার প্রন্তি শেইন্প বাবঞ্চার করে ভাঁচ। 
হইলে তিনি কি দুঃখিত হন ন|?বস্তত তাহ] হইলে আ:র 
. জাত্যা5'র হয়না। মনুষ্া আপন হইতে আপনি সঙ্ভক 
হইয়| যর) কিন্তু মানব্াহা করে না, ক্ষমত] কালে ক্ষমস্তানু- 
যাদী বা ততোধিক কার্ধ্য সম্পাণ করিতে একেবারে ' বংহা- 
জ্ঞানশৃন্য তই যায়, পণ্ড ভাব সম্পন্ন হইয়া উঠে )-ইহ'ই 
 মন্থুযোর অধঃপত্তনের সর; কিন্তু তাহার ফলভেোগ আবশ্য-" 
স্তাবী। আজ হউক, কালি হউক, মে ফলভ্োগ করিতেই 
হইবে, আজি বিজয় চত্র ঈশ্বরের সই অশক্ষপতী শিয়ষের, 
অধীন হুইয়| আপন পূর্নকুন্ত অতচ.বের ফলভোগ করিতে 
চলিল। ৫ 

যথ। সময়ে বিজয় প্রহরী পরিবেটিত হইয়া মহানগরী 
মুর্ধিদাবান্দে পৌছিল। যথ। সময়ে নবাব বাছাছুর জন্বিকা- 
“চরণের ন্যাষা বিচার করিলেন। এত দিন পরে অন্বিকার 
ভাগ্য প্রন্ন হইল। এত দিনে চির অতাগিনী বিরুজার 
মনোছুঃখঘুচিল। এত দিনে ধিজণী মন খুলিয়া হাসিল! 


বিরজা। ১০+ 


এড দিনে বালক বিভুতি ভূষণ পিতৃ মেহের অভুল দ্ধ 
পাইল। বলা জাবশাক যে চিকিৎদকের বিচিত্র ক্ষমন্ত। 
গ্রাতভাবে ও অত্যাচারের অবলানে, অন্বিকাচরণের বিকৃত ভাব 
তিরোহছিত হইয়াছে, কিনি অবার পূর্বাবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
মহারাজের চেঠা সফল হইল, মহারাণীর জাশ্রর় দানের 
ফল হুইল, তাহার মনের মত কার্য হইল। সিরাম্বউদ্দৌলার 
শত পাপের কতক্ষট! প্রার়শ্চিত হইল, ভাছার যম যন্ত্রণার 
হয়ত কতকট। লাঘব হইল। | 
পাঠক! এই সময়ে আপনাকে বিলী সম্বন্ধে গুটা কত 
কথা বলিব ।--বিজলী বাল্য বস্থানড্েই পিভ মাত হানা, 
গশ বুৎসর বয়ঃক্রমের সমর গ্রামস্থ দয়াবান লোকাদিগের' 
সাহায্যে বিবাহিত হইয়া, প্রায় চারি বনর কাল, স্বামী 
সহবাস স্ুধে যাপন করেন। বিজলীর স্বামী একদিন সহসা 
নিকৃদ্দেশ হইলেন, কোথায় গেলেন, কি হইল, এ সংবাদ, 
কেহই পাইল ন1| মেই পর্য্যন্ত বিজলী স্বামী মুখ দেখে নাই । ২. 
বিজলী বিরজার বাল্য সখা, বিলীর এই 'আকন্মিক 
বিপদে, বিরজা মর্পীড়িতা হইয়া, তাহাকে আপন গৃছে। 
অশশ্রন় দিলেন, এবং তাহাকে অকুত্িম শ্বেছ সহকারে নচে।- 
দরার নায় যত্ব করিতেলাগিলেন। বিছ্লী যে বিরদাকে 
প্রাণে প্রাণে ভ'লবালিত, সেক! অ!র বপিবার আবশ্যক, 
নাই। সেই পর্য্যস বিজলী বিরজার নিকটেই আছেন। 


১০৩ বিরজা । 
একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


পরিশিষ্ট । 


ফিবজ] পিভৃবিয়োগ সংবাদ শ্রবণে বড়ই বাধিত্ত| হইল । 
অদ্থিক? ও বিজলী কত যত্বে বিরজাকে শান্তনা করিলেন। 
জশ্বিক! এখন বিরজর নিকট স্বীয় পূর্বকৃতত অপরাধের জন্য 
কই ক্ষমা প্রার্থনা করেন। শীহার পূর্বাবস্থার কথ! শ্মর* 
'করিয়! কতই লঞ্জিত ও হৃঃধিত হুন। অন্বিক1 পূর্ব কথা 
গ|ড়িলেই বির! তাহ] হাসিয়। উড়াঈয়! দিক্ষেন, কিন্তু বিজলী 
ছাড়িত না,মে মধো মধো আশিকাকে ছাপিত্ে হালিতে 


“কত কথ! বলিত অজশ্থিকা থাকিতে পারিতেন না. কাদিয়। 
এফ্লিছ্েন। বিরজ। বিজলীকে ভন করিলে, বিজলী 


উত্তর দিত, “আমরা কত্ত কেঁদেছি, উনি কি একদিন কীদৃক্ে 
পারেন ন।* 
উমাচরপের গলিত মৃত দেছের দাহ হুইল । বিজয়ের তিন 
শন বেরাঘাত হুকুম হইল, বেত্রাঘাত সা করিয়! যদি বাচে 
ভারী হইলে কুকুর দ্বার 'আহার করাইয়া তাহার প্র।ণ 
বিয়োগ করা হইবে? , 
" বিজয় তিন শত বেত্রাঘাতের নিদারুণ যস্ত্রণ। সা করিছে, 
পারিল না) দ্াচান্তেই ভাহার াণ বিয়োগ হইল। টহ 
সংলারের একটি ক্টক ঘুচল! 


বিরজ।। ১৬৭ 


বিজয়ের সমস্ত সম্পত্তি নবাৰ বাহাদুরের খাস হইল। 
তিনি বিরজার উপর বিশেষ প্রীত হইয়া তাহার চতুর্থাংশ 
ভাঙাকে দিলেন, এবং পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল 
করিবার জাদেশ রহিল। 

বিজয়চন্দ্রের বাটা ও আসবাব ইত্াদি অশ্বিকাচয়ণ 
গ[ইলেন। 

উমাচরণের পত্বীর মাপিক বৃত্তি নিদ্ধারিত হইল। 

মোক্ষদ]! অব্যাহতি পাইল। বিরজ। তাহাকে অপন 
ভবালে লইয়। গেল। মোক্ষদ। অজি হইতে সংসার চিল, 
আপনার চরিত্রের বিষয় ভাৰিয়। কতই লজ্জিত হইল। 

মহারাণী বিভৃতিভূষণর্কে নিজে একটা বাটা ও কত্তক 
ভূসপ্বাত্তি জায়গীর স্বরূপ দান করিলেন। 

আশ্বিকা মহারাজ ও মহারাণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
পরিবারে নদনপুরে যাত্রা! করিষ্ুলন। 

দেই পর্য্যন্ত আর কেহ কখন মেক্ষদার চরিত্রের কোন 
দের দেখে নাই--মোক্ষদা বিরজাকে আপন কন্যার নার, 
বিভূতিকে দৌহিদ্বের ন্যায়, অস্থিকাফে জামাভার ন্যায়, এ বং. 
বিজলীকে প্রিয় সখীর, গ্যায় ভালবাদিতে লাগিল, তাহার 
জীবনের যেন একটি যুগান্তর হইল। 

কিছু দিনস পরে বিজ্রণীর নিরুদ্দেশ স্/মীর উদ্দেশ ওয়! 
গেল, তীহার রাছ দণ্ড অন্যায় রূপে কারাবাল ছইয়াছিলু, 
মহারাজ বাহাছুরের$ অনুথনে ত:তারও জব্যহতি হইল। 
|২ন্ী হবমী গাইর়ঠপরন পুলকিত হটল।  » 
 বিরজার আরও লন্তানাদি হইল। লদন্থিক কখন বৰ 


১০৮ বিরঙ্গা। 


নঙগনপুরে কখন ব| সপরিবারে কৃষণনগরে থাকিয়া রাজলহবাস 
লুখে ও বিরজার অতুল প্রেষে ডুবিয়া রহিল এস্ঞ্গিনে 


বিষবৃক্ষে অমৃত ফল ফলিল! ! ! 





